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AL LECTOR

Fn los articulos que integran este pequeiio
volimen palpita, jadea y clama la querra
monstiuasa bajo cuya pesadumbre estamos to-
dos magiliados, aplastados. Muy lejos de los
Campos oo combate. sobre una roca perdida en
elinar, yo me siento castigado y afligido por la
maynr catdastiofe de los tiempos. Todo 1o hu-
mano, dentio de mi, se sublera, Siento las cul-
Pas, perg nucho masx los dolores.

En tonty pasa la tormenta que agita al
mundo, esfuérzome en mantener la serenidad
Ao juicio o e imparcialidad de criterio para
o extrariarme. No quiero participar de nin-
gt funatismo. y la tierra se ha lenado de fa-
Ndticos que luchan clegos, aunquie No esyri-
Man armas y tengan abiertos lox ojos. Esos
partidarios, al definirse radicalmente, se salen
de la humana qrey: deberian mirar la guerra
actual como un naufragio histérico. Deberian,
Solamente, sentirse ndufragos. ..

Las apasionadas heligerancius i que asisti-
MOs. fomentan el fuego del odio, en nombre de
Wstracciones indefinibles. Desde mi roca, sa-

3

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

o, los autores. Digitali

©Del



La gran guerra

cudida por el turbion lejano, yo no veo sino el
horror de la matanza ni oigs sino los gemidos
de las victimas. El viznto trae de alld lejos ld-
grimas @ mis labios, y m's lahios behen su
amargura. La sal d- esas lagrimas me purifi-
ca, me entona.

Y, sin embargs, también soy beligerante
en mi pensamiento; pero lo soy libre de intran-
sigencias, de prejuicios, de rencores, de acerbi-
dades. Sereno, guard» la posicion de observa-
dor emocionado, la inica que me parece loa-
ble. Mi partido mental y sentimental no me
impide ver bien dla derecha y d la izquierda,
al frente y a la espalda. Miro, exploro, co-
mento; rehuyo el peligro de las afirmaciones
absolutas. Veo en cualquier soldado, bajo cual-
quier bandera, un prdjimo.

Estas paginas no son un juicio sobre la
guerra. Son notas sueltas, comentarios al dia,
visiones parciales, sugestiones...

iSalpicaduras!
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VISION DE LA GUERRA

Invitado 4 hacer uso de la palabra en
una fiesta que se celebré en el hotel «Santa
Catalinas 4 beneficio de la «Cruz Roja» ser-
Via, pronuncié un discurso lleno de sinceri-
dad y de caridad, inspirado en las ideas y
los sentimientos que la guerra actual me su-
giere. Puse mi alma en mis palabras; dije,
SIn reservarme cosa alguna, lo que siento y
lo que pienso frente 4 la conflagracién te-
rrible,

Ese discurso ocasiond un incidente ab-
surdo, ya olvidado; pero yo quiero recoger
aqui sus frases mdas significativas, sus pun-
tos de vista principales, porque me los dic-
t6 la razén y un espiritu de justicia extric-
to. Si se me invitara 4 hablar nuevamente
sobre el mismo asunto, en lo esencial dirfa

0 mismo que entonces dije. Se han sucedi-
0, con variada faz, los acontecimientos: no
an cambiado los factores ni los moéviles
Ocultos del gran drama.

Era 4 raiz de la entrada ds Italia en la
Contienda europea, que parecis imprimirle
Muevos rumbos y empujarla hacia el fin an-

elado. Han corrido los meses, y ninguna
Senal de paz apunta en los horizontes tem-
Pestuosos. Sube y sube el mar de sangre...
0y, como en aquella fecha, nos pregunta-
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F. Gonzaiez Diaz

mos: (Cudndo rayara el nuevo dia, cuando
saldremos de esta prueba espantosa? ;Cuan-
do volveran & lucir enla conciencia huma-
na los grandes astros eclipsados, pero no
muertos?

Y callamos, y observamos Nos impone
silencio la tragica oscuridad del futuro. Nos
vemos perdidos en las tinieblas. S6lo oimos
gritos de espanto v de dolor. Lia costumbre
de vivir en la noche, 4 tientas, 4 ciegas, ha-
rad que hiera como un rayo nuestros ojos, y
nos desoriente y nos aturda, la primera son-
risa del amanecer...

Mientras tanto, recordemos; recordemos
el calvario del género humano. Neutrales,
nos hemos inclinado de la parte donde bri
llaba, en nuestra opinién, el derecho: hom-
bres, hemos padecido con los hombres. Ha
gritado en nuestras entrafas, como un con-
denado 4 muerte que se resistia 4 morir, el
amor universal...

Todo esto procuré expresarlo en ol dis-
curso que va inmediatamente. No sé s1 pn-
de, 6 supe... De todos modos. en la version
que publico hay mucho mas (e, en las in-
completas y desordenadis notas con las
cuales, desarrollandolas, amplidndolas, he
hecho un trabajo literario. El esbozo hase
convertido en cnadro, bien que pobre, por
ser mio. Hélo aqui:

«Son tan graves los momentos presentes
que, desde cualquier punto del mundo y
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La gran guerra

desde cualquier pnnto de vista gue se enca-
re la situacién universal traida por esta es-
Pantosa guerra, recibe un choque torrible
la sensibilidad humana, y 4 los labios de to-
do hombre sensible, es doecir, de todo hom-
bre, sube, amarguisima como el acibar, la
frase del Danto: nessum maggior dolore .. En
efecto: nunca, nunca mayor dolor...

Dolor para todos, puas serfa preciso te-
ner petrificado el corazdn, yerto ol cerebro,
perdido en absoluto el sentimiento de la so-
lidaridad y la efusién generosa del altrufs-
mo, caracteristicos del hombhre civilizado,
Para que uo recogidramos individualmento
Y apuraramos con rebeldias de nuestra na-
taraleza, ese c¢dliz rebosando hiel: para qne
no dijéramos, como decimos cada uno re-
chazando el enorme sacrificio impuesto 4 la
humanidad por el orgullo de un déspota y
por la codicia satanica de un pueblo: Sefior,
Selior, pase de mi este edliz .. La prueba es
demasiado dura; hay una medida para el
sufrimiento. hay un limite para lasener-
glas de resistencia de hombres y colectivi-
dades frente 4 las desgracias que excedon
todo caleulo, burlan toda prevision y van
Wds alld, mucho mas alla de cuanto conce-
1’}1‘ pudo la fantasia de lo siniestro. desgra-
Clasen las cnales no tuvimos participacion

Irecta, desgracias que quisimos evitar, que
N0 hubicran ocurrido si el cielo hubiora es-
Cuchado nuestras stplicas, pero que, sin
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F. Gonzélez Diaz

embargo, se han desplomado sobre las ca-
bezas de todos como el templo de Jerusa-
lem, desencajado por los hercileos brazos do
Sanson, sobre las cabezas de los filisteos.
Esta desdicha monstruosa, este resimen de
todas las plagas y compendio de todos los
rigores y todos los horrores, esta matanza
de los pueblos empujados al sacrificio por
la impiedad de las ambiciones politicas 6 de
las competencias econdmicas, este volver &
cerrarse sobre’ la tierra las tinieblas del
cao0s y retroceder 4 la barbarie tras cuaren-
ta siglos de progreso moral, y morir aplas-
tados la divilizacién, el derecho, la justicia
bajo las maquinas de guerra, y caer Cristo
de la cruz y caer la cruz misma, el simbolo
supremo del amor y la paz, en el empuje de
las hordas enfurecidas que la pisotean; todo
esto dirfase un inmeuso acto expiatorio con
apariencia de orgia de canibales. Kl ecrite-
rio teoldgico lo definiria asi; pero, aun
emancipados de todo prejuicio religioso y
libres del terror sagrado, podemos sospe-
char que en la hecatombe inaudita cada uno
tiene una parte de culpa. ¢Cémo o? Se han
desencadenado todos los elementos sociales
de destruccion y no hay posible neuatralidad
en presencia de la lucha que ensombrece y
enrojece todos los espiritus; la compasion es
profunda en nuestras entrafias, pero es ma-
yor todavia ol interés apasionado con jue
seguimos el movimiento de los ejéreitos, in-
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La gran guerra

clindndonos & una parte 6 4 otra. Si fuéra-
mos realmente humanitarios, si la caridad
nos ablandase el alma y nos pusiera a la al-
tura de nuestro deber de hombres, nuestra
misericordia, como reflejo de la misericor-
dia de Dios, alcanzaria por igual 4 los unos
¥ los otros, 4 amigos y enemigos, 4 belige-
rantes y mnoutrales, & los combatientes en
masa en cuanto projimos, porque actdian
como instrumentos ciegos de una fuerza tre-
menda ¢ impersonal, peones de ana partida
de ajedrez (ue juegan sobre el mapa do Eu
ropa emperadores y reyes, victimas confun-
didas en las aras del eterno Moloch, astillas
arrojadas 4 los cuatro vientos del destino,
hermanos en la ley de origen que se odian
sin saber porque se odian, que se dgst.ruyen
por mandato, que maldicen y asesinan en
nombre del trascendental convencionalismo
de las patrias tendiendo el manto de pirpu-
ra de la sangre sobre la tierra entera. tro-
cando la idealidad en brutalidad, la‘ l_ler—
mandad originaria en ferocidad homicida;
porque la guerra, seiiores, es una epidemia
espiritual. un caso de dementaciou progre-
siva, la noche que cae y.al caer, todo lo
Vuelve negro; porque en funciones de com-
pPadecer cnando se desenfrena una tan gran-
de plaga, un tan formidable azote, la cle-
Moncia debe ensancharnos el corazon hasta
el punto de que s6lo veamos projimos en lox
sacrificados a las aspiraciones nacionalistas.
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F. Gonzalez Diaz

muchedumbres electrizadas que arrebata un
viento de pasion y de gloria en pos del pres-
tigio de una bandera, sean quicnes fueren,
vengan de donde vinieren; porque, en fin,
sobre esas irresponsahilidades de las masas
guerreras que arvastra ciegamente el fana-
tismo militar y patridtico. sobre ese brutal
imperativo dc deber snbvertido v desnatu-
ralizado que al hombre le trueca en fiera,
que le dice: jmata? y le pone en las manos
las armas para que mate y le marca en la
frente con el cstigma ignominioso de trai-
dor v cobarde si no se decide 4 matar y no
cnmple bien la dérden ilimitada de asesina-
to, sobre esas abominaciones instituidas,
exigidas, inevitables, se concretan. se perso-
nalizan responsabilidades que tienen nom-
bres angustos, pero malditos. Hay que enca-
minar hacia ellas directamente nuestras
execraciones y, sin dejar alla posteritda I‘ar-
dua sentenza, herirles con nuestro despre-
c¢lo v mnuestro odio, justificados, santos,
puesto que vengamos 4 la humanidad, con-
tra quien se han desencadenado las furias
de la presente guerra. En la histbria se ha
producido un eclipse total de wol; digamos
un eclipse de la conciencia humana. ;Perez-
ca bajo su propia obra el nuevo Sansén ¢ne
ha derrumbado el templo de la civilizacion
moderna!
Para juzgar la guerra. yo me atengo &

aquel radical juicio de Franklin: <jamés
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La gran guerra

ninguna guerra ha sido buenas. Es verdad;
cuando la guerra viene, la acompaifian la
confusién y el desérden, los principios se
anublan, la cultura se borra y no mas que-
da que la fuerza erigida en 4rbitro. Bis-
marck, el hombre de hierro, rigido como
una antigna armadura, seco y frio, una tes-
ta poderosa sobre un cuerpo titdnico en el
que parecian faltar las visceras mds impor-
tantes, una estatua simbodlica del germanis-
mo, un estadista para el Kstado aleman,
moralmente sordo y ciego para los estimu-
los sentimentales, Bismarck formulé ine-
Xorablemente esa ley de la guerra: la force
prime le droit. De modo que pertenece & Ale-
mania, por 6rgano de una de sus grandes
figuras politicas, el honor de haber renova-
do, mucho més amplia, la formula de Bre-
no. Y le corresponde también el honor de
Practicarla sin limitaciones ni contempla-
ciones, haciendo de la guerra un boxeo in-
ternacional en que todos los golpes se le an-
tojan buenos, ain aquéllos tenidos por ilici-
tos é indignos segin las pragmaticas de la
més elemental caballeria. Asi la guerra,
que siempre por su indole fué una regresion,
una vuelta atrds, un acercamiento 4 la ani-
malidad cavernaria, la suspension del dere-
cho comiin, los cédigos rotos con las espa-
das, sobre todo esas inicuas empresas y
agresiones de conquista que tornan legiti-
mas hasta la mayor bestialidad las represa-
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F. Gonzélez Diaz

Has; la guerra, decia, es ahora como en nin-
gtn otro tiempo una locura barbara y san-
grienta. A espaldas de la civilizacion es-
carnecida, atropellada, hecha cémplice y
victima mediante el empleo de sus propias
admirables creaciones para destruir, para
pulverizar mno sélo la persona del contrario
sino la riqueza artistica de los pueblos,la
santidad del Arte, es la guerra ahora, en el
siglo XX, en esta cumbre de los tiempos
iluminada por las fulguraciones del espi-
ritu humano, matanza sin cuartel, pillaje
sin tregua ni respeto, oficio de secuestra-
dores y piratas. Siempre fué de tal ma-
nera negativa; pero algo debiamos espe-
rar, y algo esperabamos. del supuesto pro-
greso de las costumbres, dulcificadas y re-
finadas en la paz. jAy! la paz es solamente
un estado de desarme en que dormita el ani-
mal humano. La guerra lo despierta, y en-
tonces la fiereza primitiva resurge, agrava-
da actualmente por el acrecimiento y el per-
feccionamiento de los medios y los métodos
destructores. La técnica ha complicado la
operacion de matar, y la ha simplificado 4 la
vez. Alemania en esta guerra esla defini-
dora magistral. A cada instante nos est4 di-
ciendo: «Ved como se opera, como se ma-
ta cuando se es fuerte».
Esta guerra contemporanea, anunciada
y temida como un cataclismo césmico, signi-
fica la plenitud de lo bélico, mds alla de lo
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La gran guerra
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épico, El elemento del herofsmo individual
& desaparecido; ya no hay héroes, ya no
hay hombres. En las batallas, semejantes 4
glgantescas perturbaciones de la naturaleza,
revoluciones fisicas, trastornos geolégicos y
atmosféricos, desenfrenamientos de fuerzas
nconmensurables en el espacio, desapare-
cen las unidades absorbidas dentro de la
Masa. La categoria del soldado como perso-
nalidad, con accién espontdnea, desaparece
en el conjunto movido por una mecénica y
Una técnica supremas. Los cuorpos de ejérei-
ta obedecen un impulso que viene desde
distancias enormes, mapreciables. A cente-
Dares de kilémetros el proyectil da en el
anco, como un rayo lunzado desde lasal-
turas celestes; los hombres, desorientados,
desesperados, abren trincheras al modo de
Nmensas sepulturas, y se hunden en ellas
®sperando la muerte, quizds desedndola, No
Ven nada, no saben nada; nadie ve ni sabe
hada, lo mismo en los campamentos que en
€8 campos de combate, y el mundo asiste 4
Una tragedia malograda. El Esquilo de esta
tragedia enorme pero invisible, Dios. Eso,
~Tepitdmoslo,—est4 més alld de lo épico y
e lo dramético. Existe una zona de ultra-
Visién y de ultra-audicién; existe otra zona
que llamar podriamos de ultra-actividad
0 que las acciones, por exceso, escapan &
.3 potencia perceptiva y se pierden en lo
nfinito; se proyectan dejando rastros y fi-
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F. Gonzalez Diaz

jando rasgos, perosu total resultante diriase
gue se halla por encima de la realidad y no
se graba en la historia Esta impresién nos
da la guerra actual: cosa sohada més que
verdadera. Los mismos que han pasado por
entre el fuego, al salir de él, creeran haber
salido de una pesadilla: los mismos heridos,
apenas sentiran sus heridas. A los locos en
el manicomio su locura repartida y genera-
lizada les parecera liviana, les parecera
cordura. Cuando se escriba la historia de es-
ta aterradora conflagracion, los futuros his-
toriadores procuraran olvidarse de que son
tales, abrirdn desmesuradamente los ojos,
aguzaran los oidos y creeran percibir el eco
débil de una tormenta lejana, 6 creeran in-
terpretar, en vez de una realidad positiva,
documentada, una tradicion, una leyenda
embalsamada con mil funebres envolturas.

La guerra presente reduce 4 juegos de ni-
iios todas las guerras anteriores. Recordad
el caballo troyano, los héroes homéricos mi-
diendo su valor en encuentros caballerosos,
el ejército de Jerjes bajo un nublado de fle-
chas, Anibal y Escipién condueiendo sus
legiones como dos pastores & sus respecti-
vos rebafios, César que llega, ve y vence
sencillamente porque es César, las batallas
de Mantinea, de Kgos Potamos, de Ipso, de
Cannas, do Arbelas, el individualismo de
las guerras medioovales, la guerra de cien
afios, las de Luis XIX, Rocroy y San Quin-
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La gran guerra
-8 gran guerra

tin, Condé y el principe Eugenio; recordad
a8 Napoleén que pudo decir parodiando al
Citado Luis XIX, «la guerra soy yo», y de-
cidme vosotros si aquellas funciones bélicas
Pueden en proporciones ni en caracteres
COmpararse 4 esta catdstrofe mundial cuya
esfera de accion crece de dia en dia y llega
¥a & los dltimos confines del planeta. Pare-
©6 que combaten, no los hombres, sino las
terzas del Cosmos; los jefes, simples mec4-
Nicos, simples expertos, no obstante toda su
Clencia militar, ponen en movimiento como
Por resorte las avalanchas de los ejéreitos,
uando queremos caractizar la superiori-
ad de Alemania, decimos: organizacién,
1¢iplina, mecanismo. Lo demds resulta se-
Cundario, aunque sea importante; la inteli-
gencia del Kaixor actda como la de un re-
Oléro, y Germania, gran miquina bélica,
S8 arrastra como un tren militar sobre los
Campog de la devastada Europa. Al empe-
fador maquinista no le sirve, ni siquiera co-
00 cabalgadura herldica, el cisne de Le-
rfn.grm' Pero estamos més alld de la gue-
a; ol progreso moderno, desviado hicia el
Z?:lo, 1hm‘itadamente poderoso para produ-
rade’ En fuerza de complicarla, la ha supe-
¥ onal 8 guerra ruge en la tierra, en el aire
ahor ¢l mar; més inhumana que nunca, es
o & ultra-humana. Esas cosas horr'lbles,
-Pantables en que el hombre apenas inter-
lene mis que como victima sin percepcién
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F. Gonzalez Dfaz

y sin conciencia, hemos de considerarlas in-
finitamente superiores al hombre. Estamos
mas alla de la guerra. Cuando el montén de
caddveres alcance la altura del Himalaya y
llegue hasta la altura de esa montafia gigan-
tesca el mar de sangre, podra exclamar el
hombre que haya provocado la catastrofe,
el que tenga la culpa de que al mirarnos to-
do lo veamos rojoy nosotros nos veamos tam-
bién rojos, rojo el cielo, rojo el mar, roja la
tierra, el culpable de nuestra angustia y de
nuestro insomnio, el torturador de nuestro
corazon, el amigo de la muerte, el verdugo
del género humano, podra exclamar: «He
vencido & la guerra>. Y quizas la tnica es-
peranza de salvacién para los pueblos en lo
venidero, se encierres en esa experiencia en
que todas los brutalidades, todas las ver-
gilienzas, todas lasinjusticias, todas las in-
famias consustanciales y tradicionales de la
guerra han sido sobrepasadas y excedidas.
¢No es esto la crisis de la crisis? Pues como
justicieramente ha de caer el culpable aplas-
tado por su obra, como el mal producido su-
pera la capacidad de sufrimiento de nuestra
especie, como esta acumulacién de horrores
constituye el maximo de los maximos, la
humanidad dird/basta/y reafirmaré todos los
principios vitales que han naufragado en la
presente guerra, y la aborrecerd de tal mo-
do que después de vencida el odio la mate;
y reorganizard su vida futura bajo las re-
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glas inmutables de la moral y del derecho.
uardemos, si, esta esperanza. Le que el
odio destruya lo reconstruiré el amor.

La neutralidad en los momentos que co-
Iren, frente al acontecimiento enorme que
86 desarrolla tan lejos de nuestra vista, pero
tan cerca de nuestro corazén, sers una con-
Veniencia nacional, una exigencia de las
Circunstancias—y en tal sentido hemos de
Ser politicamente neutrales los espafioles, —
Pero en cuanto hombres no podemos serlo.

Pensamiento y el sentimiento mandan en
l0sotros. Hay una posicidn sentimental y
Una posicién intelectual frente al conflicto
Suropeo. En virtud de la primera, nuestro
Interés compasivo, nuestra caridad humana
saltg lag fronteras, que el altruismo no las
Teconoce, y se derrama como un balsamo
iobre lgs campos de batalla sin distinguir
azas 6 pueblos; la caridad es para todos.
' ®Mos en la guerra su tltimo fondo, su ul-
Mo contenido: el dolor, los hogares enlu-
ados, las madres viudas, los hijos huérfa-
Ros, los esposos separados por el deber im-
Plaeable, deshechos los nidos que el amor
OTmara, como deshace la borrasca los nidos
n? as aves; vemos la suma de dolor conte-
r&a en la guerra, abstractamente, y nues-
tud &BOIllmlser?Jql,on.alcanza 4 todos. En vir-
nuesti 2 posicién intelectual, se determina

& simpatia hacia aquellas nacionali-
&des que representan con més titulos el es-

17

i0n realizada por ULPGEC. Biblinteca Universitaria, 2008

o8 autores. Digitali

© Del



F. Gonzalez Diaz

piritu general de nuestro tiempo. Importa-
ria una negacién de nosotros mismos el he-
cho de entusiasmarnos con la acerada é im-
pasible Prusia, 6 con el Austria opresora y
arcdica. La atmdsfera en que intelectual-
mente respiramos, es la atmdsfera que res-

piran Francia é Inglaterra (no quiero ocu-

parme de Rusia, factor extrafio en esa trilo-
gia politica, pero que estd recibiendo un in-
flujo modificativo bajo cuya accidn se ende-
rezara para vivir libre la virgen raza esla-
va, raza del porvenir, educada en el marti-
rio). Inglaterra y Francia son los paises de
las dos grandes revoluciones redentoras;
Francia es la democracia, Inglaterra la li-
bertad. Francia se nos dié entera para que
fuésemos lo que somos, hijos del derecho
moderno; Inglaterra, maestra de las liber-
tades constitucionales, ha infundido en todos
los pueblos cultos el liberalismo de sus ad-
mirables instituciones que tienen por base
los conceptos del érden, el respeto y la tole-
rancia. No la admiramos incondicionalmen-
te, pero la admiramos; reconocemos que es-
t4 en ella, como en Francia, la polarizacién
de nuestras inteligencias. NI monta tanto
el Imperio britdnico como el Imperio ger-
ménico; vitalmente convive el primero con
todos los pueblos, y tiene un incalculable
poder de atraccidn, diganlo las colonias in-
glesas, tan identificadas con su Metrépoli;
el segundo resulta incompatible cen la paz
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N La gran guerra

¥ el decoro de los Estados, digalo la coali-
Clon de enemigos alzados contra Germania,
diganlo los alemanes inclitos y sublimes
‘ue, para poder vivir, tuvieron que despru-
Slanizarse huyendo al extranjero. El mun-
do, al defenderse de los germanos, se defien-
de de un peligro comtn, el peligro que de-
termina las grandes concentraciones ante
& amenaza de las grandes invasiones; as{
se defendié de los barbaros, de los érabes,
e los turcos. Desde el choque histérico de
a Cruz con la Media Luna, nunca los hu-
Mmanos vieron dibujarse en los horizontes
08 simbolos mas radicales de dos orienta-
Clones y tendencias mds antagdnicas. Se
tl:&t_a del régimen de la humanidad, y ese
regimen no puede ser la prusianizacién sin
Que Jos hombres libres de todas partes se
Prosternen al hierro, y borren en sus fren-
tes la serial del bautismo democratico. Por
50, aparte la razén de consanguinidad la-
‘Na, insuficiente, un poco fabulosa, nos sen-
Imos llevados hacia la extrema izquierda
© la guerra los que, en cuanto ciudadanos
®la sociedad universal, somos democratas
¥ somos actuales.
on 0 pongo, sin embargo, un gran ahinco
turbma,ntenerme_ sereno cuando todo se con-
.+ 0% y se desquicia; sereno para poder ser
J:Sfto. Admiro las virtudes que han fundado
Ortaleza de Alemania, asombro de los si-

8los; pero las encuentro excesivas. Por ex-
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F. Gonzélez Diaz

cesivas han abortado en hechos, en conse-
cuencias que hunden en sombras de horror
la gloria germanica y 4 todos nos llenan de
espanto y desconsuelo. Por extraviarse en el
rumbo de un feroz egoismo nacional, incon-
ciliable con la paz del orbe, por servir & las
ansias delirantes de dominacién del prusia-
nismo que pretende imponerse 4 puntapiés,
mandobles y culatazos, que proclama or-
gullosamente /Alemania sobre todos los pue-
blos!, han engendrado imperdonables crime-
menes histéricos. Alemania ha pasado, en
efecto, sobre la desgraciada Bélgica, Niobé
entre las naciones, cuya hermosura y cuya
diguidad ha pateado la soldadesca imperial.
Un tratado solemne, signado por Prusia en
compaiiia de los grandes Estados con quie-
nes lucha hoy, garantizaba la neutralidad de
Bélgica; y Germania pasé sobre él para pa-
sar sobre Bélgica. Bismarck, el insustitui-
ble consejero, lo aconsejo desde su tumba:
la force prime le droit. (Pero no es también
Alemania la que estos mismos dias acusa de
desleal 4 Italia porque ha roto la alianza
triple? La deslealtad no pueder hablar de
lealtad; la injusticia no puede hablar de jus-
ticia. ¢Acaso no existe el pudor germéni-
co ni hay ya, segun la vieja frase, jueces
en Berlin? Alemania, desgarrando el dere-
cho de gentes, violentando la legislacién de
presas maritimas hasta sacar de ella un ner-
miso salvaje de asesinato sin restricciones,
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La gran guerra

decre__ta, friamente la muerte de centenares
de criaturas, individuos neutrales pertene-
clentes 4 nacionalidades diversas, mujeres,
1Mos inocentes, y los torpedos germaénicos
Muerden el casco de un gran trasatlantico, y
ol Zusitania se hunde en los mares entre un
¢oro horrisono de gemidos, blasfemias y
maldiciones. ;Dénde consignaremos esto, en

el Haber ¢ en el Debe de Alemania?
.. Cuatro palabras sobre el reproche de in-
hdehdad y traicién que en esta hora eritica
arrojan furiosamente sobre Italia los perio-
1cos alemanes. Casi desde el dia mismo en
que se concertd, la triple alianza estaba vir-
tu.ah}lente rota en la voluntad y en el pa-
triotismo de los italianos; que ese destino
cabe 4 los conciertos diplomaticos forjados
én 61. secreto de las cancillerias, cuando no
08 vivifica un sentimiento nacional, cuan-
0 nacen inviables, cuando son antinatura-
S ¥ absurdos. Ttalia, unida 4 Austria, ol-
Vidada de los agravios quas Austria le infi.
™10, de los territorios que le detenta y de la
r:’,CQI’OSg, necesaria aspiracion patriotica &
Vindicarlos, vra un monstruoso contra-
:«:f;ldo. En cambio, desde que empezé la
% contienda Francia é Italia se busca-
A0; se buscaban, para confundir sus plie-
8ues bajo las iluminaciones de la victoria
28 dos banderas tricolores. Italia, sin rene-
%231’(;,8 _Su sangre latina y de su historia no
Ir contra Francia, no podia olvidar

21

i0n realizada por ULPGEC. Biblinteca Universitaria, 2008

o8 autores. Digitali

© Del



F. Gonzélez Diaz

la cooperacién de Francia 4 la obra de la
unidad italiana. Ademds, las estipulaciones
de la Triplice no obligaban 4 Ttalia 4 seguir
los pasos de su mortal enemiga cuando ésta
fuese sujeto de una agresion; solo cuando
fuese objeto de ella, Airosamente, habil-
mente, con una perspicacia y una gallardia
de la alta estlrpe florentina. Ifalla, §6 reser-
v6 y esperd. Su hora ha llegado; Italia en-
tra magestuosamente en escena como co-
rresponde & una matrona tan augusta, ar-
mada de punta en blanco. Se alza con ella
el genio marcial de la Roma cldsica. ¢Cual
va 4 ser el resultado de esta esperada inter-
vencion? Lia faz de la guerra puede cambiar
répidamente y los sucesos precipitarse ha-
cia su fin, porque Italia cou los aliados au-
menta las probabilidades de triunfo. Y el
fin, ¢cual va & ser? No actuemos de profe-
tas; lo futuro estd preiiado de misterio, y la
actitud del hombre inteligente, de! hombre
prudente, ahora, cerrada la noche de la
guerra, es una actitud de reserva, de con-
centracion, de meditacién; esperar la mafia-
na orando. Si fuéramos pagamos, si creyé-
ramos en los antiguos dioses, les pediriamos
que nos iluminasen, como los paladines de
la Iliada. Cristianos somos ¢ invocamos &
Cristo en su ausencia, como los apdstoles,
mientras va aclarando y se van descubrien-
do las sefiales del porvenir obscurisimo. Pe-
ro yo consulto las sefiales del pasado y os
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digo, firme en su interpretacién: siempre
Cayeron, al parecer castigados y deshechos
por la Providencia de la historia aquellos
hombres y aquellos pueblos que abusaron de
la fuerza, que acariciaron el loco suefio del
Imperio universal. Avanzaron, prosperaron

asta el punto de creerse que habian hecho
Prisionero al Destino, y en un minuto tni-
€0, puesta ya la mano sobre la presa, una
atalidad tragica manifestada en un no sé
que, en una pequeifiez imperceptible, en un
accidente imprevisto, en un obstaculo nece-
sario, les derribd. Asi cay6 Dario, asi cayd
Ar}fbal, asi cayé César, asi cayé Bonaparte;
as1 caerd el poder de Alemania porque se ha
Convertido en soberbia incompatible con el

18n de la humanidad. El mecauismo del
poder germanico tiene que transformarse
en el sentido de la verdadera democracia, y
Para esa transformacion le es indispensable
absolutamente,—1la légica de la  historia lo
eXige,—el vencimiento.

En medio del cuadro horcendo de carni-
“eria y destruccién que nos presenta Kuro-
Pa azotada por las Euménides de la guerra,
thadro que sélo sabria describir el cantor
del Infierno ¢ el sombrio visionario de Pat-
os, nos sentimos consolados al sentir que
tenemos corazén, Crefamos haberlo perdido
®0 las Juchas mundanas, bajo-la tirania de
48 emociones dislacerantes, bajo la macera-
1on de todos los dolores que ha heredado
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nuestra época y de los que ella sola ha en-
gendrado, y lo encontramos vivo, en esta
hora de tribulacién y de contricién inmen-
sas, para llorar el duelo del género humano.
Hablo por mi y por todos. Una ola de calor
moral, una ola humanitaria pasa sobre la
tierra, desde un polo al otro polo. Se orga-

niza el salvamento de los cuerpos y la cura.

de las almas. Fuera de la vordgine guerre-
ra donde todo lo humano zozobra, lo divino
de la compasién sonrie entre lagrimas. Se
advierte una porfia de generosidades depu
radisimas en contraste con las belicosidades
y las hostilidades horrorosas del baratro de
la guerra. No hay neutralidad en cuanto neu-
tralidad implique indiferencia: solamente
aquella neutralidad de la misericordia que
tiende los brazos y los labios buscando en
el soldado al hombre, sin diferenciar esla-
vos, germanos, anglo-sajones, galos 6 lati-
nos. A los campos de batalla corren, cruza-
dos de rojo, las damas y los caballeros de la
caridad y de la civilizacién. Y se cuentan
silenciosos heroismos que parecen acercar el
Cielo al Infierno... :
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ALEGORIA DE LA GUERRA

i1871! Napoleén III se habia puesto co-
Orete en las mejillas para ocultar la pali-
dez de su verguenza ante Sedan. Francia
&staba 4 los pies de la derrota y de la muer-
te. Francia era un cad4ver; pero la gran na-
©10n no habia hecho testamento, porque pen-
saba resucitar al tercero dia...
Y resucité gloriosisimamente.
Muchos afios después, en un aniversario
e la tragedia, el Petit Journal publicaba
Una alegoria terrible. Todo el horizonte ro-
10, como una maldiciéu; todo el campo en-
cendido en la purpura de la sangre;la muer-
t® abrazada 4 Bismarck, saliendo por enci-
Ma del casco prusiano la guadafia, siempre
2menazadora. Aquella fatidica pareja, sobre
M3 masa enorme de esqueletos armados;
08 esyueletos, entre mil despojos de los
Combates, fusiles, lanzas, curefias, banderas
Sstrozadas... Las humanas armazones de-
3o de las armaduras guerreras, y el hom-
re de hierro en brazos de la Segadora pi-
SOteando craneos... Los muertos tenian acti-
e?-de? vitales;- se mostrabau enteros, firmes,
8uldos, valientes. Miraban sin ojos, y sin
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bocas amenazaban al Canciller. Sin voces
hablaban. Y el horizonte, rojo como una
maldicién; el campo encendido en la pirpu-
ra de la sangre...

Renuévase hoy la impresién que me pro-
dujo el siniestro cuadro.

*
L IR ]

Hoy no sabemos lo que en sus flancos
contendra la nube tragica del Destino; pero
esa nube obscurece la tierra. Y el miedo, un
miedo viril que en el fondo es caridad, nos
hace palidecer. Holocausto tan glgantesco a
las divinidades carniceras significa que ha
sido derrotado el espiritu humano. La fuer-
za triunfa, y en su triunfo lloramos nuestra
derrota. Juzgamos la guerra, no como sol-
dados, sino como hombres.

Mentiriamos, no obstante, si dijéramos
que somos indiferentes al resultado; que nos
da lo mismo cualquiera de los puntos cardi-
nales por donde pueda venir en infernal ga-
lope la victoria. No; eso no. En nyestra con-
ciencia se rompe la neutrahdad Basta que
callemos, y el silencio en este caso es otro
sacrificio. Yo no diré adonde van mis sim-
patias, que se escapan de mi alma cual
mensajeras, sin yo poderlas contener...

26

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

o, los autores. Digitali

©Del



La gran guerra
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*
LR

EI.M}n.otauro insaciable pide mds; pide
Primicias sagradas!... jPobres victimas
;1(1)1;5 d'eberlan 1r al matadero coronadas de
as! El gobierno alemén llama 4 los niiios
bara que se militaricen rapidamente, apren-
an el oficio de matar bajo la direcoién de
Uros veteranos y ofrezcan 4 Germania el
tributo de su ternura convertida en fiereza.
114 nueva recluta, hecha 4 escape, barrera
ct;, mas temprana adolescencia hécia los
Mpos de batalla; la adolescencia, que es
r?;fllll?lma sonrisa de la infancia, el Wltimo
©Jo del alba antes de aclarar el dia! Man-
Cebillos de diez y seis 4 veinte afios, sor-
Prendidos en pleno sueiio, cogidosy lanza-
&33 como proyectiles al azar de esta épica
- entura, de esta cesdrea locura. Y morirdn
J ﬁ!atarén con el nombre del Kaiser en los
na&SIOS, y abrirén fosas tan cerca de sus cu-
rra ;éﬁ’l en el}as, triunfe quién triunfe, ente-
A1l una 1inmensa esperanza...
Co ntlérﬁ! IEs‘oe dolor no necesita comentarios.
cont elo el corazén de las madres, que no
unde el patriotismo con el 1mperialismo.

las

#
& ok

pen]:lmltemonos 4 sentir; renunciemos &
os: AT y razonar. Seamos por fuera neutra-
* que no haga la palabra traicién al pen-
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samiento. Ya hablaremos cuando acabe to-
do; cuando, todo acabado, la tierra quede,
poco mas 6 menos, como después del Diluvio.

Entonces, para la humanidad y para la
historia, habra que buscar & los responsa-
bles y sefialarlos como criminales. El laurel
ensangrentado se les caera de las sienes; el
beso de la victoria, sila conquistan, frio co-
mo el beso de la muerte, no borrars la man-
cha roja, aunque se la sumerja en las aguas
de todos los rios, de todos los mares.

En la alegoria de las guerras cada una
ha figurado una montafia de mondadas osa-
mentas: la que ésta levantard tiene que ex-
ceder la altura del Himalaya. Y el culpable
—sea quién sea—de que, para el mundo en-
tero, la paz se haya trocado en guerra, la
vida en muerte, subira vencedor ¢ vencido,
vivo 6 muerto, 4 lo mas ulto para recrearse
en el especticulo de la desolacién universal.
Y le veremos nosotros como en la cima de
un descomunal patibulo.
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EL PODER DE LA GUERRA

iLio que puede la guerra contemporaneal!
Par’a calcularlo, seria nesesario pasar revis-
ta & sus progresos—icusn mal aplicada pa-
labral— desde los primitivos tiempos herdi-
€os hasta estos tiempos de prosa vil, de
ametralladoras y de balas dun dun.
Semejante revista nos haria ver la hon-

& con que los antiguos guerreros se ataca-

an, transformada en magnifico fusil de
Precision, en Maiiser, en Manlicher; la fle-
cha, en torpedo, el cafioncito de cuya inuti-

ldad quedan aun algunas muestras, en los
tremendos cafiones actuales que 4 miles de
Wetros dan en el blanco.

. Ninguna pieza de la armadura antigua
Sirve ya para nada, porgue en los combates
de hoy casi nada es el hombre. Sustituida su
accidn personal, casi completamente, por la

© las armas, éstas han adquirido tan gran-

© perfeccidén y alcance tan enorme, que en
Pocos minutos deciden una batalla con cifras
© heridos y muertos aterradoras.

. El genio de Bonaparte comenzé 4 comu-
Llcar 3 la guerra el cardcter de problema
rltmético y mecénico 6, por mejor decirlo,
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Napoledn acabé de establecerla y fijarla co-
mo ciencia, Cada dia lo es mas. A medida
que se multiplican sus medios ofensivos y
defensivos, 4 par que se perfecciona su ma-
terial inmenso, el poder de la unidad huma-
na disminuye.

Tanto ha disminuido que apenas repre-
senta coeficiente de éxito. Kl heroismo sdlo
aprovecha en encuentros aislados, sin im-
portancia.El prondstico acerca del desenlace
se funda en el respectivo computo de fuer-
zas. No lo alteraran los incidentes présperos,
lo imprevisto, porque en ultima instancia
tendra razon el que sea mas fuerte. Se cuen-
tan los acorazados, se comparan los elemen-
de la artilleria, se deja una parte 4 la iate-
ligencia directora; pero no se le ocurre 4
nadie pensar, ni mucho menos decir, que el
exclusivo arrojo de un ejército decidird la
victoria contra otro no tan asistido de im-
petuosa bravura.

Las huestes de Jerjes podian, si dispara-
ban sus flechas, cubrir el cielo: las escuadras
Yy los ejércitos modernos convierten en juego
de nifios aquellas hecatombes realizadas con
el arma fragil, ligera y poética de Cupido.
Estas balas nuestras buscan las entrafias
del enemigo y las encuentran 4 distancia de
muchisimos metros.

La potencia de la guerra, centuplicada,
levanta por medio de una mina un acoraza-
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dl?egs %}Ig}mo-s iles de toneladas y, cual si
11ns1gn1f10ante Juguete, lo hace trizas.

mo ey valor personal sélo sirve en casos co-
' Para que se salven los que puedan...

1 Casl seguramente, no podré ninguno.
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LA GUERRA, EL CAOS...

La guerra cs ¢l mal en absoluto, porque
Importa todos los males. Una vez declarada
entre los pueblos, su radio de accién aumen-
ta constantemente, por horas, por minutos;
Sigue un movimiento acelerado que multi-
Plica su intensidad. Ni la peste ni el terremo-
to _Pueden conpararsele. Infecciona la at-
Mmosfera moral y mata en los que rifien los
Sentimientos generosos, dando rienda suel-

& 4 los mas bajos, 4 los més innobles ins-
tintos,

Lios que la desatan se proponen retroce-

8r para avanzar, y en el retroceso llegan
hasta la Gltima frontera del salvajismo. Tor-
Ban 4§ vivir como fieras los que la civiliza-
c16n habia, superficialmente dulcificado. La

estia resurge. La naturaleza muéstrase des-
nuda, sin las yuxtaposiciones culturales que
Ocultaban la fealdad del fondo. El fondo es
¢l mismo siempre; la cultura no pasa de la
Superficie.

Résquese un poco al ruso y aparecera el
Cosaco, se ha dicho. El cosaco estd ahi, el

ombre primitivo, birbaro totalmente; pero
agase mas extensa la exploracién, y se ad-
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vertird que donde quiera que se encuentre
un préjimo nuestro bajo las armas, empefia-
do en lucha con un enemigo, hay una in-
version dolorosa de los principios de justi-
cia y de caridad. La conciencia se ha des-
vanecido, el espiritu se ha evaporado. Un
viento de horror ha barrido los gérmenes es-
pirituales hacia el pasado obscuro en que la
vida s6lo fué combatir, y la persona huma-
na, formada por la labor progresiva de tan-
tas generaciones, camina para atras ten-
diendo 4 disiparse... Lia civilizacién retro-
cede también con ella del medio dia & la me-
dia noche. No queda sino la fuerza, digase
la materia. Se materializa todo y se apagan
los faros del derecho.

La evolucién de las ideas y el perfeccio—
namiento de las costumbres, que poco 4 po-
co nos habian elevado sobre el mundo ani-
mal trazdndonos una trayectoria cada vez
miés alta, se hacen de pronto estériles. Hay
una tregua en el movimiento ascendente;
peor que una tregua, un descenso. Sentimos
que descendemos. Con nosotros desciende el
plano real en que se movia nuestra existen-
cia. Resultan invertidos una multitud de
valores fundamentales. Los hombres en gue-
rra no piensar, odian; no hablan, rugen; no
caminan, saltan. El salto del felino sustitu-
ye al paso civilizado... Un ejército, por glo-
rioso que sea, es un tropel y un tumulto
que marcan en la tierra rastros sangrientos.
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Aplasta, y marchita corazones... Mata y
erramba... Atraviesa las mieses, incendia
as cosechas, derriba los edificios, ensombre-

¢e las almas neutrales y doloridas. para cum-

blir una vnica funcién: la matanza.

para realizar esto, que tiene su punto

anque en lo més hondo de la entrafia
Umana emponzoiada yceorrompida, dispone
© energias superiores 4 las de la peste y el
Prremoto. Y esto se explica con una frase

due dijera Atila, que se escuchara en las

MAas remotas edades del mundo: «En la gue-

fTa como en la guerra»,

. Quiere decir que la declaracién de hosti-

lidades lleva consigo la vuelta el caos. Del

“a0s salimos mediante la guerra, pues béli-

¢a hubo de ser la primera manifestacién vi-

tal, un combate entre los indiciplinados ele-

Mentos ¢ésmicos. v por la guerra volvemos
al caos,

de arr

P S
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NO VEMOS, NO SABEMOS...

Terrible es el espectéculo de Europa; es-
Pecticulo que por horas se agrava y que tie-
e un horror dantesco, apocaliptico. Parece

aber retrocedido el mundo, de un golpe, &
abarbarie antigua: las pasiones y los odios
8e han desencadenado, casi todos los pue-
. 08 europeos, grandes 6 pequenos, fuertes
O débiles, estin en gnerra. El derecho inter-
Dactonal, dictado por los poderosos para
urlarlo enando les conviene, es destruido 4
Calionazos como una pobre fortaleza. Los
eJércitos que avanzan, pisotean la civiliza-
100, un cuerpo muerto. Nada hay estable
N1 respetable,

Los hombres se acometen y se matan co-

mo fieras invocando intereses nacionales; se

an desatado todas las furias, que preparan
una catistrofe universal. Las armas esgri-
Midas en la contienda desgarran el corazén

e la democracia. Se ha decretado una ma-
tanza monstruosa, y las muchedumbres hu-
Manas van al matadero cantando himnos
Patridticos. La muerte reina hoy més que
tunca sobre todos: en su honor se celebra
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esta fiesta, la danza macabra de las na-
ciones.

Miramos encresparse y embravecerse
las olas de este mar tormentoso que ahoga
tantos siglos de cultura; mar de sangre...
Las fronteras cstan erizadas de bayonetas;
los ejéreitos se diseminan como hormigueros
destructores y, ai chocar unos con otros, se
ensangrientan y se borran las sendas reco
rridas por las hormigas belicosas. Contem-
plada la rifia desde las estrellas, ;qué mise-
ria, qué espanto y que dolor!

Sobre los campos de batalla ha caido la
noche moral; lo mas angustioso es que no se
ve, no se oye. La visidn se perturba; los rui-
dos que percibimos no pueden discernirse ni

separarse. Solo sabemos que nuestros herma-
nos—lo son igualmente cuantos combaten i

por distintas causas, instrumentos ciegos—
se matan.

El telégrafo trasmite impresiones confu-
sas en que el estruendo de la artilleria pare-
ceun griterio de maldicidn; se buscan las
escuadras enemigas, cargadas de proyecti-
les y de odio. Alemania lucha contra Euro-
pa; para encontrar algo semejante & este
duelo gigantesco hay que retroceder en la
historia hasta la primera Repiblica france-
sa y el Imperio napolednico batiéndose con
las coaliciones europeas.Y atin es més gran-
de, mucho mas grande, la conflagracion
presenie,
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La gran guerra
— TR

HQy adquiere la guerra una grandeza
Mmaterial que nunca tuvo, porque nuuca po-
Seyo tan formidables elementos. Bajo su pe-
80, Incesantemente multiplicado, la humani-

ad entera nota gue le falta el aire, la luz,
2 vida. Experimentamos una sensacién de
asfixia, de congoja sin limites

Y nosotros mismos, espectadores leja-
NOs, sentimos que nos destrozan. ‘

Obligados & esperar, esperando sufrimos
con el sufrimiento de todas las victimas de

- ©se Inmenso sacrificio cuya finalidad no se
nos alcanza..,
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LAS GRANDES GUERRAS

Todas la grandes guerras histéricas ofre-
tén en su génesis un rasgo de semejanza:
as provoco la ambicién de un hombre 6 de
ur pueblo. Si profundizamos eu sus causas
mas remotas, veremos que el mismo afan
de dominacion. la misma tendencia 4 la wni-
versalizacién de un poder mnacional, acaso
personal, las arrojd furiosas sobre el mundo.
Delante 6 detras del Estado agresor se ha-
laba wn hombre extraordinario que movia
4s masas guerreras, que mantenia los esti-
mulos de la lucha. que alimentaba el fuego
sagrado del patriotismo. Esas figuras exeep
Clonales encarnaban ¢l alma de sus respec-
t1vos pueblos. Aquéllas no hubieran sido po-
sibles, 4 no haber ellos existido.
Solo las guerras defensivas levantan en
Peso una nacionalidad v le infunden el ar-
dimiento belicoso que genera las hazafias
egendarias, casi mitoldgicas. argumento de
Poemas. T.os caudillos 1o fusron todo. Carta-
&0 no tuvo mds (ue una cabeza: Anibal. Sin
ésar, le faltaria 4 Roma su primera pagina
militar, la conquista de las Galias; sin Ale-
Jandro, la tempestad arrolladora de las ar-
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mas maceddnicas no hubiera llegado hasta
la India profanando los seculares misterios
asiaticos: sin Napoleén Bonaparte, la Revo-
lucion Francesa no hubiera podido difundir
su esplrnu y cumplir su testamento, porque
bajo las parpuras de aguel Imperm salido
de la nada, popular en su origen, improvi-
sado en los campos de batalla, avanzaba la
nueva luz que en las cambres de la Conven-
cién se habia encendido... El emperador cau-
dillo imponia & las gentes vencidas el ban-
tismo democritico y su cetro era también
vara migica. Bonaparte era un hijo renega-
do de la Revolucida.

En la guerra de ahora—se ha dicho, y es
cierto—no hay potencias individuales, sino
potencias nacionales. Se ven los pueblos,
pero apenas se ven los hombres. Falta un
valor supremo de representacion uniper-
sonal: ni Joffre, ni Moltke, ni French, al-
canzan esa virtud de simbolos activos: son
jefes inteligentes, hdbiles, nada mas; bue-
nos téenicos. no personalidades méximas ¥
grandiosas. Realizan muy bien sus planes
tacticos; se pierden en la inmensa sombra
de Francia, de Inglaterra, de Alemania,
conduciendo diestramente sus ejéreitos.

Tuvieron otro caracter las grandes gue-
rras antigunas. Entonces se acusaba enérgi-
ca la unidad humana en la agregacion de
los contingentes guerreros y una unidad su-
perior representativa personificaba esa cosa
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j gran guerra

formidable que quiero escribir con mayus-
cula: el Mando. Se trataba de mucho més
que de mandar en jefe; se trataba de con-
“entrar todas las energias fisicas y espiri-
:llales de una nacidn en una individualidad
f0beranamente poderosa. Anibal fué Carta-
80, Alejandro fué Macedonia, César fué Ro-
ma, Napoleén fué Francia... Hoy, ni Joffre
‘is Francia, ni Guillermo II es Alemania, ni
rench es Inglaterra.
ampoco los méviles de aquellas titdni-
€as contiendas antiguas se asemejan por
Completo 4 [os de esta terrible conflagra-
C1on. En lag guerras punicas empezaba 4
Yentilarse ol viejo litigio del dominio del
Mediterranen: pero, la cosa disputada no hu-
1ora modificado radicalmente el destino de
5S meridionales por el hecho de haber triun-
ado Anfbal en vez de Secipion. Tendriamos
biertos Jos mismos caminos. Véase sobre es-
® punto el razonamiento, maravilloso de
Profundidad, que expone en un libro recjen-
® Ortega Gassot.

Gru_illermo Ferrero ha demost :ado que la
“Onquista de la Galia respondié en el pensa-
mlen’§0 de César, 4 un plan exclusivamente
sggilomicoz César la ideé como c(’)merciante,
oo 0 ﬁn’anmero, para fortalece'r 4 Roma. En
o 0to 4 las campaifias napolednicas, volaba

on ellas, 4vida de gloria y poderio,el dgui-
* de la Revolucién que era el alma misma
® Bonaparte...
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En la guerra actual se oculta una com-
plicacién inmensa de ambiciones y pasiones.
Lleva en su fondo algo de todo aquéllo; pe-
ro no se definen claramente sus caracteris-
ticas, ni tiene verdaderos caudillos. Su ex-
presion se ha ido simplificando y en este
periodo la definimos asi: Britania contra
Germania.
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AMOR LATINO

cr_t“TOdo hombre—ha dicho un célebre es-

ttor frances,—tlene dos patrias: la suya y
& Francia». '

. Es verdad. Yo, por mi parte, siento que
w18 patrias son dos y que, intelectualmente,
rr{’ancm me ha alime{ltado 4 sus senos ubé-

Mos. Como yo, casi todos los iniciados,
lgzt particinantes en la 'Yida mod'ele}a, s
g aron de la gran ngdrlza. _Condlclo_n ne-

Sarla de esa iniciacion es ir 4 pedirle 4
. l'anlela, lumbre' para la mente, ca'lo.r para
Conaév ma. La més alta cima histérica, la
o éncion, se iluminé con 9} espiritu frg,n-
Sin, y de toda§ partes la vié y aun la vé y

0pre la vers el mundo como la cuna tem-
gﬁ:tuosa. donde_na,cieron,entre truenos y ra-
7% Nuestras libertades.
log egs hom]ores de la Enciclopedia fueron
que noallllgehsta.s de la eda@ revolucionaria
T a terminado todavia. La literatura
Ciongs sa, ha,' hecho las dos grandes reYolu-
habey” rgmar}tlca y naturalista, después de
Tancesref}mdld'o el clasicismo. ’La critica
eieneia,z lene 4 Sa1nte-Beuve y & Taine. La

rancesa tiene & Lesseps y Pasteur.
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Y tiene Paris, especialmente, segiin ha he-
cho notar Emilio Montegu, el mérito de ha-
ber vivido y luchado para la humanidad
entera,

Con razdn pudo escribir Victor-Hugo en
la dedicatoria de uno de sus libros: 4 Paris,
capital de las naciones...

Amemos 4 Francia, amemos 4 Paris re-
conociendo esa maternidad.

No debe sorprendernos el hecho de que
nuestros més altos pensadores y nuestros

mas conspicuos intelectuales proclamen hoy :
este amor 4 Francia que es en su esencia ;

amor latino.

Proclamamos con él las glorias de la ra-
za inmortal 4 que pertenecemos, como Fran-
cia las canta al cantar las nuestras, como al
volvernos hacia Italia sentimos el deslum-
bramiento de todas las aurorase del arte y
del espiritu que han iluminado aquella divi-
na tierra. En resimen, hacia el eterno lau-
rel de la latinidad, cantado portentosamen-
te por el genio de D‘Anunzio, tendemos las
manos.

Pero esta hora de Espaiia, Francia la
llena. Y aunque del afecto de los franceses
no podemos estar seguros parael porvenir,
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Parece
rece
t.

que los Pirineos se han achicado; pa-
l‘oca((lil;e las viejas burlas desdefiosas se han
en veras afectuosas, y que el pueblo

e Bayardo nos ofrece un caliz de miel,
Aceptémoslo, ofrezcamos en cambio nues-

YO8 sentimientos i 1
0s de hidalguia espere-
mos,., & v P
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CIVILIZACION Y BARBARIE

go(i_‘)“"‘i(‘nv gque de nua Vez 1108 entendamos
o ® es0x conceptos de biarbaror y de cul-
a ‘euil“(‘ ' alternat vament: lanzan sobre los
on laﬂnﬂs sus partidarios v sus adversarios
4 guerra presente,
o aia nom'(,lo barbaric aplicada & Alemania
.2 negacion de toda la inmensa. niltiple
Y Magnifica cultira germdnica, incorpora-
il?lspdl}l“ogrcso imtelectual (,I(~[ mundo: cae
orm, {at.am‘(}n’m sobre lox mismos que la
‘iengl an, Si Alemania ex inculta, 111(:111.'(‘3,
12 que ser Kuropa. desde el pninto de vis-
e las ideas.

Samie}ntf??ffr Iir(ll;ﬁliégim A poerlo .po;;ol}}::g:

o hombyeo i €0 os pertenece en cua
s de la civilizacién; constituye la
la’tﬁ?:uz-’ mejor parte del acervo comun de
Pensg. ?contemporanea. En funciones de
log: o'y 1elI)nos de reconocernos germandfi-
Many, e: eg‘luls? guei‘rera: pero si la Ale-
- O4Diriy Iéuqlffiélq‘;? ha a}l}rlrlell(tia(éo Ixuglsitr?
Mium, arsona] e fos nos han dado un idea
Side gy oA ormidable. Kant y Hegel han
upremos dictadores de la inteligencia.
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Sus poetas y sus sabios nos han ensanchado
y embellecido la vida. Hay un germanismo
civilizador, ennoblecedor, del que somos tri-
butarios y sibditos: éste es el que amamos.
Nada queremos con el otro.

Alemania ha abierto sobre el infinito las
grandes vias metafisicas. Esto bastaria pa-
ra su gloria eterna. Alemania ha creado lag
misica y, mediante Beethoven y Wagner,
pasando por la Via Léctea de sus excelsos;
compositores, sinfonistas, operistas, ha he-
cho de ese arte una escala luminosa para su-
bir al cielo. La humanidad se diviniza end
la divinizacién de la musica germénica. S6-§
lo ella nos da ese absoluto, ese rescate deg
las almas doloridas 6 extraviadas. Tiene eng
‘Wagner al Esquilo de la armonia. g

Los espaiioles, muy particularmente, no
podemos olvidar que fueron alemanes nues-
tros reveladores; que toda nuestra riqueza li-
teraria, todo el oro mental de nuestros si-z
glos dureos, alemanes lo depuraron y aqui-;
lataron, alemanes lo sacaron de las entraiias
de la mina & la superficie. En Alemania®
existen catedras de quijotismo, +aulas acadé-s
micas donde se practica concienzudamente
la critica y la exegésis del Quijote; en Ale-
mania se conoce & Calderén mucho mejor
que en Espaifia, en Alemania se saben de
memoria La Vida es sueiio y La Devocién dé
la Cruz. Los hermanos Schlegel y el conde
Schack han sido los mejores historiadores
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gieigeétfra‘s letras. Schiller en(’:ontr_é en
fos ;iraols astos asuntos para sus més br}l'lan-
Toman, -n%?' Nuestrq romanticismo nacio del
cion fpil_crlsbm'o germanico como trasplanta-
v 1z bajo el cielo del I\I‘edlodl'&. Si fué-
s enemigos de (Yermania, serfamos ene-
1805 de nosotros mismos, renegariamos de
uestra casta. No lo somos, no podemos
serlg. ’
o e]Liolque repl}diamos, como in'telectuales,
reo }1 eal prusiano, que ni siquiera nos pa-
co. | 1 éal: la fuerza sobre el derec.ho’; el cas-
Slm aleb‘pueleL v el sable, constituidos en
¥ 1_? os de una absorbeptg politica impe-
allsta; lox ensuenios misticos de dominio
MMiversal, de prusianizacion forzosa por el
18170 y por el fuego; el imperio conquista-
T que nos azota con la guerra.
Xecrafnos lo que execraron los sumos
ectuales teuténicos. Nuestros anatemas
aegll‘lsstras lamentaciones no llegan al punto
. 00, exacerbado, & que llegaron los de
thzl,n:i’ victima ilustre del prusianismo. Goe-
ants Iio Viviera hoy, perderia su serenidad
emela,s ei{t’rav.lados vuglo_s de su l'mrman_a,
fedrge]. <‘3. aguila germanica; querria recti-
forjs e?S, vyolverla a las cnmbres donde’ se
entro 10'r?¢}1() de la idea, evitarle la ca}da,
o icosa: r; sos esplendores de las hazanas
ntrg gy razaria el rumbo de su patria
0 ae sy ley.

h vy . , .
! Viviera Nietzche, & pesar de su impe-
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rialismo filoséfico. precedente de esta locura
cesirea on las altax regiones cerebrales, ha-
bria de repetir su teoria famosa acerca del
presto francés y el lento tudesco. sentenciaria
imparcialmente. Sdlo Fichte, el gran pe-
dagogo xocidlogo. duro macestro el pueblo
aleman, si viviera. quizas aprobaria la vuels
ta al caes que significa esta lucha feroz ong
la que Alemania pone tanto fuego v tantdg
hierro... '

Pero, finalmente. entendamonos, disting
gamos. Sépase lo que se dice cnando se pros
nuncia la palabra harbaros en estas circunsg
tancias. En la guerra todo ex barbarie a res
partir, Lia guerra esun estado de barbaried
que tiende & gencralizavrse La guerra dess

v

hiiofeca Uni

nuda al hombre Tajo todas lax handeras,
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BRITANISMO Y GERMANISMO

En manos de Inglaterra. el gran cetdceo,
tomo la llamé Larra. estd hov el porvenir
del mundo, supuesto que decidird Albion el
Aesenlace de la presente guerra, més terri-
le que ninguna. Sus hombres divectores ast
0 han declarado terminanteineute. repeti-
damente, '

Y noera necesario que lo dijeran. La in-
tervencisn del factor britdnico en la con-
tlenda supone un duelo 4 muerte entre los
dos colosos, Inglaterra y Alemania. Pres-
®ndiendo e los otrox factores, hasta del
Tuso, tan abrumador por el nimero y por la
uerza, vienen & colocarse en el plano prin-
lpal alemanes ¢ ingleses. Todo lo demés
adquiere cardcter episédico, aunque sea
8rande y temible.

. Porque de lo que se trata, en tltimo
término, cx de la hostilidad del poder brité-
Meo contra el poder germénico. El venci-
Miento de las restantes naciones en lucha
10 modificaria fundamentalmente la situa-
lon de Europa; el de Inglaterra 6 Alema-
“Ma, sila modificaria.

maginese el primer caso. y el britanis-
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mo, que significa el predominio de un Im-
perio con una esfera de influencia univer-
sal, cada vez mas dilatada. sufriria un gol-
pe tremendo. Inglaterra dejaria de ser to-
mida, como resultado de la derrota. Lia he-
gemonia que representa v que abarca todas
las manifestaciones de la actividad. princi-
palmente las del comercio y la industria,
pasaria & su antagonista, Habria un despia-
zamiento en el drden politico europeo. «La
torre que no cae», como llamo 4 Albidn Ni-
colas I de Rusia,se vendria 4 tierra aplastan-
do muchas gentes ¥ muchas cosas en su des-
plome. Abririase un vacio inmeuso que ocu-
parfia Alemania. Los dos pueblos, quizds
1gualmente fucrtes. pero orientados hacia

opuestos ideales, por ello son mcompah-.

bles.

No olvidemos que Inglaterra encarna el
principio de la democracia préactica, fecun-
da, vivificadora; su reyv ejerce, extrictamen-
te, las funciones de un primer magistrado.
Es tan solo nna figura representativa pues-
ta en la cumbre; refleja ¢l prestigio tradicio-
nal de la monarquia britanica. sin pesar
de ningiin modo sobre sus stibditos, E] Kai-
ser aleman concentra, en cambio, todos los
poderes y Germania es la encarnacion de
un régimen cesarista, militavista, El triun-
fo de sus ejércitos implicaria afirmar y ex-
pandir ese espiritu fuera de las fronteras
nacionales; la tendencia & germanizar todo

04
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el mundo contemporaneo. Kl hierro teuto-
Meo penetraria en todas partes: en donde
9.‘11e}'a grabariase el cufio tudesco. La in-
Slgnia orgullosa de los germanos refulgiria
C0mo un sol sobre la tierra.
Imaginese ol seguudo caso. v apenas ha-
novedad. Inglaterra seguira dominando
bacificamente: sus escuadras segnirdn reco-
riendo lox mares, su comercio ensanchando
Ql.radio de influencia. su industria multi-
}Jhcéndom v difundiéndose; sus colonias vi-
Viendo y pl"ogl‘esal‘ldn. bien halladas bajo el
“elro inglés que no las agobia, Las condi-
Clones generales de la vida mundial no su-
frirdn una alteracién sensible.
_ La guerra se ha entablado entre el bri-
Yanismo y ¢l germanismo principalmente.
&8 perspectivas de la victoria resultan
muy diversas para la humanidad, segun
que se Ja atribuya al uno 6 al otro Imperio.
" nosotros no hacemos sino encararlas,
desd? el punto de vista de una critica des-
apasmnada, serena. Extas observacioues ex-
Presan solamente la visién alternativa de
va: Consecuencias que tendria la guerra si
hcleran los alemanes. vy las que tendria
SUrianfaran los ingleses. No prejuzgamos:
Meditamos ante ol misterio de lo futuro.

brg
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LA SANTA RUSIA

. La guerra ha dado 4 la Santa Rusia re-
lieve y actualidad. Fsa Rusia santa, para el
uso patriota, es el eslavismo completo: los
sentimientos, las coxtnmbres. las tradicio-
nes, la manera de ser v de pensar que ca-
racterizan al pueble eslavo, la historia mos-
COVita ¢n los momentox decisivos en que la
representaron Pedro 1 v Catalina [T _

_ La pasion de la patria se muestra en Ru-
M tan fuerte v honda. que hoy serd difieil
encontear wn sibdito del Emperador que no
“ea imperialista, porque el Impm'in oxta
Amenazado, Los rusos =on ]n'im'lpa‘hm-m<-
rusos. unidades dentro de la cindad vastisi-
ma de Ly nacion que hizo retroceder & Bon’a-
parte, [1 Tmperio. ain para los que lo me-
Zan. lo odian v lo combaten. aparece como
Mma personificacion de la Santa Rusia. v
Stendo Rusia santa. sus hijos. en Jox instan-
texde erfsiv, 6lo ven la santidad de la ma-
“re. Solo en Ta madre piensan. v va el Czar.
la autocracia. las instituciones absolutistas.
dejan de existir 4 sus ojos velados por la
“mocion del temor v de la incertidumbre.

Amuluv ulguna'aislau‘lﬂ rebeldia estalle.

)
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el sentimiento general es éste, y en él estri-
ba antes que en otra hase cualquiera el po-
der de Rusia, manifiesto en una organiza-
cién interior consistente y férrea por lo
apretado de los vinenlos que la mantienen.
La disciplina del despotismo da 4 los paises
que la padecen el vigor de la cohesién 4
cambio del sacrificio de la libertad. El mu-
Jik, el aldeano, el campesino. acostambrado
4 la servidumbre, cambia sin mucho esfuerzo
el yugo del trabajo diario en ne se afana v
se agota. por el yugo de la existencia mili-
tar. Facilmente xe transforma de siervo de
la gleba en soldado. Y lo tnico que sigue
viendo claro en su conciencia ex la imagen
de la Santa Rusia.

Criterios superficialex dedncirian do lo
que digo un argumento en contra del nuevo
régimen. Nada seria més falso que esa con-
clusion arbitraria. Las facultades peregri-
nas del hombre eslavo actual. fundaran
manana la predominancia avasalladora del
esclavo redimido y transmutado. El cosaco
no dejara de ser cosaco el dia en (ne viva
bajo instituciones libres; serd guerrero y se-
ra ademas cindadano. con lo cual vers do-
bLlada su fortaleza. Pero hoy por hoy, cons-
tituido en semi-barbarie, la disciplina que el
despotismo le impuso determina sn gran ve-
sorte de accion.

Arranquen al mujik de la esclavitud de
la miseria, enderécenle sob:e 1a tierra &ri-

Blel
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dﬁ} ¥ helada que le absorbe y aniquila, pro-
curenle dignidad, independencia, instruc-
¢10m, v el proletario ruso conservara, meta-
morfoseado, la virtud de resistir que debe &
Su cautiverio politico. con lo cual habrd de
ser doblemente brioso. Pero, hoy por hoy, el
myjik, tanto como el cosaco,se afianza en los
abitos de su domesticidad secular pars
dmar y servir, por encima del Emperador,
a ]a_ Santa Rusia. (No defendemos nicom-
atimos aqui ideas; exponemos hechos, ha-
Cemos critica. A la democracia corresponde,
en MOScovia como en todas partes, el papel
& Incomparable reconstructora v obrera).
. La Santa Rusia es ese conjunto de rela-
clones v (e tradiciones. Permanecera des-
Pués que su representacion visible y su or-
ganizacion hayan cambiado; permanecers
Slempre, porque santidad significa inmorta-
Wdad. To que se mudari en esencia y en
apariencia serd el cardcter del pueblo mos-
Co_Vl'ta, sin perder por ello sus cualidades
Originales é histdricas, Hamadas 4 vigori-
Zarse y 4 vigorizar la Rusia del futuro. Tal
Mudanza, la vienen preparando los escrito-
Tes e_s]avos, cuyo pensamiento forma glorio-
S0 nimbo § 1a virgen Moscovia. De ellos, de
S obra, me ocuparé en otro articulo.
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GERMANIA

J‘.)'a.sa_l:on bajo mis ventanas, y mi vista
aqu:llgl;um largo rato complacida en recoger
man‘eqa hermosa vision... Eran soldados ale-
ta fo; que recorrian la ciudad correctamen-
de muniados, moviéndose ¢OmMO N cuerpo
con 910 as cabezas y'mu(:ho.f pies, batiendo
%, A lpas’n un compds preciso y magestuo-
con unas ordenes de un solo jefe, desfilaban
canto marcial.

natur(; lenfen(':lia yo la letra d_el aquel canto,
germanl_nente, pero me parecio el himno del
a Victols"m(-) trinnfador. La arrogancia de

idos ‘lea 1b'a con aquellos mocetones for-
sang ZopareJos, altos, vigorosos, de aspecto
Zang m I}i moﬂetudos rostros color de man-
Hoing g ura, e’l color yue no le gustaba &
g, '{l.e ;)nst,ltma,n 1)91113111}’05 spécimens de
~iIHna,gir e'raza, educada .hSLQs?-mente en ol
selltilﬂieo y en el cuartel, fortificada con el
Cuordy dnto de’ su superioridad y con el re-
qui 8 sus éxitos militares y de sus con-

Istas of .
Vo tas clentificas. Era (fermania en carne
W espiritu...

leg
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F. Gonzélez Diaz

Mas que vivientes fantoches, como han
sido llamados muchas veces, crei ver en los
soldados de Alemania un bosque humano en
movimiento, troncos robustos provistos de
savia exuberante... Las dos grandes educa-
doras corporales, la gimnéstica y la esgri-
ma, han producido en colaboracién tanta
fortaleza. El sentido positivista de una ci
vilizacién integral ha creado ese tipo per-:
fecto de ciudadano y de soldado. Se com-
prende gque la rebeldia de los hereros, ques
aquellas falanges que marchaban entonces 4
sofocar, apenas preocupara & Guillermo II.3
simbolo é1 mismo del pueblo que dirige.

Desprendia el exdmen de aquel conjunto
una impresién sintética de pujanza, de po-
derio activo é indiferente... Las sombras des
Arminio y de Vercingetorix, los viejos gue-
rreros, caminaban en compaiiia de los intré-

B

pido expedicionarios, templada la primitivag

8

fiereza por la adaptacién al medio moderno,:
por el germanismo actual, que retine carac--
teres espartanos y elementos atenienses.

Era, si, una civilizacién, un mundo lo que
pasaba en la agitacién de una+ marcha mi<
litar y en las notas de un himno patriético.

Pasaba Germania representada por aque-
lla robusta selva humana en movimiento.
Lleno de amargura, la comparé con otras
humanas vegetaciones, depauperadas, débi-
les, raquiticas...

Y hoy, cuando los pueblos prueban su
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\E gran guerra

rzj,gel%tlvo vigor en el yunque de la guerra
Mot 2 martllla_zqs’ del Dest1no,1rres1s_t1b,le-
arrg. voco la Vvision remota.. Incendiardn,

Saran, talarin la selva de Germania,

e . :
PeTo no arrancaranlas rafces que tan hondo
A1 penetrado. ..
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UN GRAN PUEBLO ®

El balance de la fuerza y la riqueza de la
Uran Brotana eu el afio anterior arroja un
Tesultado portentoso. El cuadro general es de

g Prosperidad sin ejemplo en todos los ra-
98 de la produccién, en todos los elemen-

8 de progreso y vida. .,
o2 prensa inglesa publica esas cifras y
%08 datos felicit4ndose, como es natural, del
elanto de su pais; la prensa extranjera,
cs todas Ppartes, les consagra .admirati.vos
Mentariog. Inglaterra mantiénese triun-
" 80te en ¢] primer plano de la civilizacién
modema, 4 la cabeza de todos los puebios.

. N0 s6lo conserva su rango histérico de

a:i'llfler rden, sino que loha elevado mds
.1 el esplendor de la venturosa era victo-
do ila. se ha aacrecentado bajo los sucesores
3 gran reina, y la gran nacién ha segui-

o I:"8(3end_1endo. Ciertos pesimistas, 6 mas
®nemigos del nombre britanico, los ale-
neg singularmente, habian sefialado un
Beipio de decadencia, una labor inicial

N Minadora carcoma, en el cuerpo del
1‘gslllﬁco Imperio. Se habia creido recono-
P e;lgOma.s Inquietantes, amenazas para el
~—_r de Inglaterra, en la actitud revolu-

[ “(.a Este artfculo fué escrito y publicado en 1914, po+
8 de estallar la guerra.
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cionaria de los nacionalistas de la India. Ni
por ahi ni por ningtn lado apunta el peli-
gro que se fantased, y el poderio nacional
més grande que vié el mundo, permanece
inconmovible sobre sus recios cimientos.

El comercio inglés en 1913 alcanzé un
desenvolvimiento verdaderamente fabuloso,
concretado en guarismos que pasman; la to-
talidad de las transacciones en exportacion &
é importacidn excede de cuanto antes se ha-.
bia visto, ain habiendo sido siempre tan
enormse el movimiento mercantil britdnico.
No menos prodigioso es el vuelo y la ener-
gia expansiva de todas las industrias, cu-
yas compaiiias explotadoras han repartido
muy altos dividendos;y la mineria y la agri-
cultura muestran el mismo impulso ascen-
dente. El nimero de patentes de invencidn:
ascendié 4 30.000. El utilage industrial y;
los perfeccionamientos mecénicos signen el
propio progresivo impulso. La marina mer-
cante y de guerra sostiene su superioridad
extraordinaria sobre las de los otros Estados,
superandolas en proporcién enorme. La es-
cuadra contard pronto con nuevos buquess
incomparables, y para proseguir fomentin-
dola se han votado cuantiosos créditos. Lios
planes del Almirantazgo en este punto son,
como todo lo demés, asombrosos. En lo que
4 la marina mercante se refiere, aquellos
astilleros contindan lanzando al mar navios
poderosisimos.

i
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Las leyes obreras de Lloyd George han
Mmejorado considerablemente la situacidn de
s clases necesitadas, los salarios han subi-
O mucho, y las instituciones de socorro y
Prevision se hallan en pleno auge. Cuando
Sean llevadas 4 su 1ltimo complemento esas
eyes y esas fecundas iniciativas, Inglaterra
abrd, completado su obra de engrazdeci-
Mlento social y politico, cuya iiltima expre-
SIon, suprema victoria del ideal democrati-
€0, serd la autonomia concedida & Irlanda.
Otra de las sefiales del progreso britdni-
€0 nos la ofrece el mucho terreno conquista-
O por ¢l feminismo en la practica; no la
“mpana sufragista, traducida en insanas
ﬁxageraciones, pero si el feminismo razona-
18_ Y posible que cada dia logra una con-
Quista. La mujer en Inglaterra ocupa ya to-
3 las posiciones y ejerce todas las activi-
adeg a que tiene indiscutible derecho. Don-
® Quiera que su concurso pueda ser til,
Pueda ser eficaz, alli la vemos, duefia de su
Personalidad, competidora del hombre, co-
Participe del trabajo masculino.
® esto modo la Gran Bretafia, esa in-
uzrr‘fa escuela de libertad, surge hoy mas
Los }?7 mas rica, mds victoriosa que nunca.
a‘tisfom‘bres que la dirigen pueden encarar
Stechos lo futuro y decir orgullosamen-
~ - 9ue en sus manos la potencia anglo-sajo-
& se ha multiplicado y perfeccionado. Es
98 & sus desvelos inteligentes responden las
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F. Gonzélez Diaz -

capacidades y las virtudes de un pueblo ad
mirable. ,

Si, jadmirable pueblo! Hace poce lo elo-
giaba con entusiasmo nuestro excelso Ga,l‘,
dds, en cuyo espirita hay mucho de sajonis~
mo constructor y perseverante. Nosotros,
que sabemos lo que puede v vale Inglaterra,
colocados aqm en ])O\l(‘l()ll a pro])OSIto parﬂ',
ver discurrir las corrientes del poder brité-
nico encaminadas hacia todos los puntos de'
1a tierra, desde nuestro aislamicato insular,
también lo admiramos.

@
2
=1
&
o
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EL OSO Y EL MICO

Comparar 4 un ruso con un japonés es
casi Jo mismo que comparar & un 0so con un
Wico, Los vasallos del Zar, por.lo comun
&Ventajados de estatura, so yerguen fantas-
ticamente en medio de la niebla, curtidos
Por los frios del Norte. _

La contemplacién de Rusia inspira en
Seguida la idea de la fuerza. La extension

tritorial, las fuentes de riqueza, la cifra
®norme de habitantes que forman aquel gi-
8antesco imperio, suscitan ideas de mages-
tad ¥ poderio. Tipo representativo de la im-
Petuose vitalidad rusa. magnifico ejemplar
8lavo, el cosaco membrudo y sanguineo,
8 robusto pecho, de fuerte mandibula, de
Irsuta barba, de abundante pelambrera,
Montado en su caballo y apoyado en su lan-
Z8, bajo sus pintorescos arreos que al reflejo
.de la nieve brillan, reproduce la envergadu-
de los atletas clasicos. Nada iguala la
®bergia de este gaucho armi-potente de las
®fillag del Don.
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En an canto célebre, Epronceda lo hizo
vivir para el arte, evocado con vigoroso co-
lorido poético. Avin lo sentiremos pasar en
cabalgatas arrolladoras como trombas hu-
manas, si recordamos aquellas estrofas ar-
dientes que, al ser vecitadas, dan el calofrio
de lo épico.

Y Napoleon, ante el cosaco que avanza-
ba barriendo sus intrépidos legionarios, di-
jo: ¢«Europa ha de ser eslava. El panslavis-
mo tuvo en Bonaparte su primer anunciador-

Pues esa es la representacién mas carac-
teristica de la desmesurada Moscovia, y aun-;
que todos los rusos no sean cosacos, la pu-
janza de aquellos hombres durisimos indica
hasta donde puede extender su brazo Rusia
y con cuanta violencia aniquiladora puede
descargarlo. Lios vientos helados de la este- §
pa empujan sobre Europa y sobre Asia las
sombras que bajan del Caucaso y de los
montes Urales. En esas sombras van alien-
tos misteriosos de un pueblo virgen eunya
verdadera mision histérica no ha empezado
& cumplirse todavia.
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Comparemos al ruso con su antagonists
de 1902, puesto que el paralelismo se nos im-
pone. (Qué es, en cambio, el japoués, habl-
tador inquieto de los archipiélagos del Ex-
tremo Oriente? (Qué son aquellos hombres,
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La gran guerra

amarillos como las hojas secas del otofio?

Pequeiios, vivarachos, infantiles en apa-
riencia, han deletreado rapidamente las ci-
vilizaciones occidentales y se las han apren-
dido de memoria. Las imitan caricaturizén-
dolas con la exageracién grotesca de sus
recien adquiridas costumbres. Poseen cuanto
posee la Europa culta, pero lo han desnatu-
ralizado un poco al adaptarlo. Su progreso,
sin embargo, es positivo, fundamental, pro-
fundo. Su rostro, simiesco, movible en gra-
do méximo, bien que privado de expresion,
nada dice. Seces y lampinos. no se les cono-
ce la edad en la cara. hasta que envejecen,
como ocurre con los negros. Pero el negro
es refractario, y el amarillo en la rama ja-
ponesa, muy al revés, se halla asistido de
una extraordinaria facilidad de asimilacion.

Tan de prisa ha tomado los hdbitos eu-

ropeos que no ha tenido tiempo de ajustar-
selos convenientemente, y unos los lleva
argos, otros cortos. Resulta, en generaL la
Ccaricatnra del hombre de Europa. Tales son
lag impresiones de los viajeros ilustrados
que han estudiado & foundo el Japon.

No obstante estas deficiencias, los japo-
Neses han adelantado de un modo asombro-
%0, han absorbido 4 sus vecinos los chines-
Cos, y se han aseguwiado la hegemonia de

sia.

En la guerra ruso-japonesa se probd que
el mico vale més que ¢l oso.
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EL PALACIO DE LA PAZ ©

Se ha terminado y acaba de inaugurarse
en la Haya el Palacio de la Paz. No menos
de sesenta millones se gastaron en el sober-

~ berbio edificio, y esos millones los di§ Car-
negie, un plutéerata de los Estados Unidos
que cultiva con su dinero los grandes idea-
les de 1a humanidad.

En homenaje & la pacificacién humana,
se levanta ese templo cuya magnificencia
deslumbradora ofusca el nombre del gene-
roso donador. La riguvza y el arte han di-
cho alli su tltima palabra. Marmoles, bron-
ces, cristales maravillosos, suntnosidades
mil se han acumulado en la gigantesca fa-

cica,

Pero el templo estard siempre vacio.
¢Cree alguien que la Paz ird por dltimo &
habitarlo, que la dulce paloma emblematica
har4 nido en alguna de sus torres J de sus
Cipulas? Vacio estard siempre si se espera
que lo ocupe, que lo llene, 1a idea redentora
de la fraternidad universal.

Lleno, en cambio, si se considera que el
espiritu belicoso de los pueblos, las ambi-
Clones y las pasiones de los hombres repre-

—————

(1) Escrito y publicado al inaugurarse el Palacio de
la Pag,
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sentadas en la realidad de una guerra sin
fin, traspasaran sus puertas para extenderse
por todos sus ambitos.

Como representacién de la Paz, sera la
arquitectura de un hermoso suefio; como
simbolo de la concordia entre los Estados y
el desarme de las fuerzas guerreras, tan so-
lo un amor sauto grabado en piedra indes-
tructible. ..

De modo que un lirismo humanitario que
encontrd su instrumento en un rey financie-
ro, en un dictador de la Banca y de la In-
dustria. ha erigido esa profana Catedral pa-
ra que ningun dios vivo la habite. Habra en
ella un ara ante la que se haran sacrificios
estériles, Y ningtin vuelo de ave divina, de
ave mensajera, resonara bajo sus bévedas
solitarias. En el umbral hard guardia la
guerra, que es la sintesis pavorosa de los
enemigos del alma, duefos de la tierra. El
culto de la paz es un culto platdnico en una
iglesia donde se dirigen plegarias 4 lo im-
posible y se eleva el pensamiento & lo inac-
cesible. El dia en que baje la paz sobre to-
dos nosotros, se habra acabado npestro mun-
do. Armas, atomos, ideas no reposarin ja-
mas; lucha bajo los craneos, lucha en el pol-
vo vil, lucha en el aire excelso... ¢Como pre
tender que la guerra finalice sin que cesen
la vida y la historia?

Carnegie, buen sujeto no corrompido
por el oro, ha empleado sesenta millones en

4
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erigirun monumento 4 una esperanza. De
éSperanzas no viven los hombres; viven y
Mueren de realidades. Habria sido infinita-
Mente mejor emplear esa millonada en obras
filantrépicas y educativas que ensancharan
con positivos triunfos sobre la miseria y el
dolor las fronteras del reino de la paz, hija
de la bondad y la justicia. En vez de ir con-
tra la guerra, ir en derechura hacia la paz.
‘D vez de palacios para aposentar abstrac-
Clones, pan, lumbre y albergue para los mi-
Serables... Por ahi se va 4 la pPaz y se dismi-
Ruyen las causas de la guerra, la que perpe-
tia e] desdrden en el fondo del 6rden apa-
Tente, la tinica que se puede vencer con el
oro vivificador... )
Pero el Palacio de la Haya serd como el
®mplo de Jano; no estard nunca de veras
abitado ni cerrado definitivamente, aun-
Que estén llenos de amor fecundo y cerra-
s al mal, al enemigo, muchos nobles cora-
ZOneg,
La paz no existe; ni individual, ni co-
lectivamente, Bl viejo politeismo que, con
Profundo sentido humano, representé 4 la
8uerra en Belona, como supo simbolizar ad-
Mirablemente todas las cosas de la vida, &
3 Paz no la personificé en ninguno de sus
1tos gloriosos. No crefa en ella.
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NEUTRALIDAD Y HUMORISMO

Nosotros deseamos, ante la guerra euro-
Pea, mantener una actitud inquebrantable-
Mmente neutral, como observadores y juzga-
dores; cosa dificil, porque tenemos nuestra
8lma en nuestro almario. Hay para estos
enormes acontecimientos historicos en los
Que los miran una definicién interna y una
Posicién externa, correspondientes al deber
¢ la neutralidad nacional.
. Nosotros lo cumplimos con extrictez me-
lculosa. Somos espafioles convencidos de
- que 4 Espaifia no le convienen compromisos
W participaciones en la gran marimorena.
8to nos basta. Cuando decidimos escribir
Sobre las empresas y las hazafias de los
®Jéreitos germénicos, nos pasamos la pluma
©la mano derecha 4 la mano izquierda,
&c1éndonos los zurdos; queremos decir los
Sbecos (¢quienes més mneutrales que los sue-
©08?) Cuando nos incumbe comentar los mo-
la'mi.entos de los aliados, otra vez el arma &
diestra, Tenemos nuestras dos alas co-
Spondientes. Asi, Cristo con todos (nos
Parece que Cristo no esté con ninguno).
ton sucede, en cumplimiento de la abs-
Ocidn, de la no beligerancia periodistica,
Que hoy escribimos un himno exaltado 4 la

7

ion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

i0s autores. Digitali:

© Del



F. Gonzalez Diaz

salud y la juventud del Imperio teuténico,
y mafiana nos entusiasmamos con la gallar-
dia francesa, la impasibilidad briténica, 6
el terrible empuje ruso. Ahora alabamos el
heroismo de los belgas, interpuesto como
una fortaleza inexpugnable entre los dos
oceanos, y después mos rinde de asombro el
vigor de una carga alemana. Bien admira-
mos la reciedumbre bélica del Kaiser y de
su hijo primogénito, bien nos encanta el pa-
so lento, magestuoso, seguro, de los solda-
dos ingleses, que ya no llevan casacas colo-
radas. Y toda esa muchedumbre que viene
de los otros continentes & batirse por la
causa de la civilizacién, segin afirman, se-
negalenses, argelinos, marroquies, indosta-
nes, cipayos, canadienses, jel demonio!, asi-
mismo tiene nuestra simpatia. No se olvide
que, ademas de nentrales, somos un poco
artistas y nos seduce, es natural, lo pinto-
resco estético. Kl iris etnografico é indu-
mentario de gentes tan diversas, constituye
un espectaculo maravilloso. jUn verdadero
derroche de caragteristicas diferenciales!
De esta ménera, lo repetimos, vamos
guedando en buenos términos de amistad
con todos. A nadie ofende nuestra justicia
distributiva. Kl Zar, por ejemplo, creemos
que nos estara agradecido. Prometid la li-
bertad 4 Polonia, para luego, y pareciénos
de perlas el rasgo generoso. Ni siquiera nos
permitimos observarle que porque no lo ha-
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bia hecho antes. Sus razones tendria: lo que
mporta es que csos pobrecitos polacos sa-
Cudan al fin sus cadenas. Quiso Nicolds, ira-
¢undo y vindicativo, cambiara el nombre de
etersburgo por ¢l de Petrogrado, con el
Propédsito de fastidiar & los vgormanos, y
‘~ta§npoco nos opusimos. Se nos ocurrié re-
Plicar algo en coutra; tachar de pueril la
Ocurrencia. Nos callamos, sin cmbargo. Pe-
Yo el Grande, neutralisimo en su tumba,
1o protestard: épara qué hemos de protestar
Nosotros? Siempre se salva Pedro, siempre
Queda el tu est Petrus romano mas ¢ menos
fraducido al ruso...
En punto 4 himnos, consecuentes con
iluGStra, expectacion pasiva, prometemos so-
®Mnemente no cantar ninguno: ni la Mar-
8e{le.swt,, ni el God save..., ni la marcha aus-
Tlaca, donde se llama nuestro buen empe-
Tador g] viejo Francisco José, ni el canto
de Germania, ni la épera do Glinka, llena
tr(; ban-eslavismo, La vida por el Zar, ni el
balga'la- serviv, que debe ser una barbaridad
anica... Nada, nada.. Nos falta la voz
» @demds, no estamos para musicas.
. Se_hp; dicho que esta guerra es la con-
3 dzplosuflon y el choque de dos opuestas
u Clogias; que hal?ra un nuevo Lepanto en
°!‘i?3 86 salvard la libertad humana. Esq nos
nta; pero guardamos nuestra actitud.
deos limitaremos 4 contemplar los platillos
la balanza, viendo hacia que lado cae
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aquél en que hemos puesto nuestras ansias
espirituales y nuestras preferencias. Mien-
tras tanto, sobre el mapa extendido encima
de nuestra mesa rompemos la neutralidad
espafiola y hasta nos batlmos con tanto brio
como si fuéramos belgas & quienes van &
quitar la independencia,

Y no obstante lo grave de las circuns-
tancias, procuramos hacer un poco de hu-
morismo. Si no, {qué seria de nosotros?

80

itn reafizada por ULPIEC. Bibfioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitai:

© Del d



LOS QUE SE BENEFICIAN CON LA GUERRA

. _En la gran contienda presente, los Es-
tados reutrales procuran deducir algin be-
l’leﬁcio de su neutralidad. No quieren que
osta se reduzca & una simple espectacién i
Observacién pasiva; todos ellos tienen inte-
Yeses que fomentar, todos aspiran 4 utilizar
las circunstancias explotandolas en su pro-
Vecho.

Asi vemos como Suecia, desde la prime-
Ta hora de la guerra, se preocupé de orga-
Mizarse para vencer en lides pacificas 4 al-
8una de las naciones contendientes. Decla-
Taba su propdsito de no intervenir por nin-
8uUn caso en aquélla, pero al mismo tiempo
Ordenaba sus esfuerzos y sus recursos & fin

® lograr ventajas comerciales, econémicas,

derivadas del conflicto que ha trastornado
33 relaciones entre los pueblos. Una politi-
€@ utilitaria cuyo espiritu es la agudeza del
Sentido practico, dicta esas medidas de buen
8obierno.

La actividad nacional se concentra en la
S8 6ra de las competencias comerciales, y el
Pais donde Napoleén I fundé una monar-
ia militar y se la dié por premio & Berna-
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dotte, lucha pacificamente para conquistar
nuevos mercados, nuevos dominios mercan-
tiles. Se trata de suplantar le acciéon de los
paises beligerantes gue la gnerra earopea ha
dejado sin clientela.

Y los suecos dan impulso 4 su marina
mercante; despachan comisionistas. emba-
jadores dsl comercio, trabajan de un modo
fructifero al amparo de su posicion neutral.
Ese no es sino un ejemplo entre muchos. En
Europa como en América, los gobiernos do
los pueblos abstenidos desarrollan un pro-
grama yue puede formularse asi: sacar de la
guecra el mayor partido posible, Sin parti-
cipar de la fiebre belicosa, calculan la gue-
rra como un negocio y proceden en conse-
cuencia.

La conflagracidn terrible que presencia-
mos se dejara sentir sobre todos; pero mien-
tras unos solo tendran pura pérdida, banca-
rrota y desmoronamiento, otros saldrin me-
jor librados de la borrasca, acreciendo sus
fuerzas. El éxito estribard en la capacidad
v la previsién con que maniobren y en saber
aprovechar eficazmente las oportunidadas.

- Los Kstados Unidos, cuya posicién es-
pecial frente al conflicto armado que se des-
envuelva tan lejos de sus fronteras les per-
mite desempefiar un papel especial tam-
bién y ser insuperables pescadores en rio
revuelto, operan sobre la América del Su:,
con el intento de realizar alla una invasidén
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pacifica y esrablecer una dominacion econd-
mica. Entrardn comerciando para salir man-
dando,

Fuertes elementos plutocrdticos y finan-
cieros piden 4 las Camaras yanquis iniciati-
vas en tal sentido. Un grupo parlamentario,
numeroso y poderoso. representante de las
energias capitalisticas, exige la caza del
cliente americano como si ello equivaliera &
renovar las hazafas cinegéticas de Roose-
velt. Apoyédndose en la opinion piiblica, ese
grupo de cazadores v pescadores politicos,
ha trinufado. Todas las energias de la gran
Reptiblica estan hoy dedicadas 4 lograr la
expansion del imperialismo pacifista y co-
mercial por las tierras del centro y sur del
continente. Lia marina mercantil de los Es-
tados Unidos, hasta ahora muy escasa, se
Teconstituye rapidamente sobre la base de
la adquisicion de un gran mimero de trasat-
linticos alemanes abandonados en aquellos
puertos. Se hardn reformas arancelariasy
se lanzardn leyes ad hoc con la propia mira.

. No le faltan al plan opositores conven-
Cidos de que toda esa labor resultard en su
Mayor parte estéril cuando-termine la gue-
ra y los pueblos combatientes reorganicen
Y restauren su poder disminuido. Pero, de
todas suertes, la Unién Americana ganard
Posiciones ventajosas; no serd desalojada por
Completo de los mercados cuyo dominio aho-
Ta adquiera.
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Espafia podria intentar algo semejante,
si tuviese medios de accién y de influencia.
Atn dentro de su pobreza y su inferioridad,
cabria hacer algo. Nada se hara, de seguro.
Tenemos una Junta de Iniciativas recien
fundada, & quien esa tarea compete; pero
sus actividades, contenidas en limites harto
mezquinos, no los traspasan. Gracias que
coopere & revolver con mediano acierto los
problemas Inmediatos, interiores, exclusi-
vamente nacionales, que nos ha planteado
la guerra.

84

itn reafizada por ULPIEC. Bibfioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitai:

© Del d



EL SUENO DE LA PAZ

Son muchos los que creen que la guerra
Presente, tan magna y destructora, marca
una, crisis decisiva en la evolucién de la hu-
manidad. Para los que asi razonan, esta se-
ria, no la Wltima de las guerras, pero si de
as grandes guerras.

Se ha realizado el mayor esfuerzo en
Prepararla, en organizarla; los pueblos que-

aran agotados, extendiéndose las conse-
Cuencias de tan terrible perturbacion mu-
¢ho m4s all4 de los limites de Europa. Ven-

ré un periodo reconstructivo en que serd
Decesario dedicar 4 obras pacificas todas las
energias y todos los recursos econdémicos
Prodigados en empeifios guerreros.

Segtin los que de este modo opinan, bro-
tard el bien del exceso del mal. Se ha llega-
0 4 una tensién tan enorme que no puede

Prolongarse més alld de la guerra, en el se-
0 de la paz futura. Quiere decirse con esto
Que e] estado de paz armada, el si vis pace
Dara bellum, la carga de los armamentos,
8rmadura bélica de las naciones, pesadum-
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bre que las agobia v las descoyunta, se ali-
viara considerablemente. :

La inmensa conflagiacion & que asisti-
mos seria. entouces. nna 1ltima prueba, el
transito- & una roctificacion venturosa de
ideas, costumbres v procedimientos que, sin
extirpar la gnerra totalmente —ello debe
apreciarse como una noble utopia, - la ha-
ria cada vez mds diffeil,

En una palabra, la tremenda lucha de

hoy tendria la eficacia moral de an castigo,.

de un escarmiento, no sdlo para las poten-
cias que la manticnen sino tawnbién para los
Estados neutrales que, en mavor ¢ menor
proporeidn, sufren sus perjuicios y quebran-
tos. La guerra, azotdndolos implacablemen-
te, les aleccionaria, les dispondria para la
paz.

Hay, sin duda, cierta l)gica en ostos jui-
cios. Los aceptariamos por huenos, nos ins-
pirarian fe, s1 no recordiramns qne en la si-
tuacién de paz armada v en la cnormidad
de los preparativos bélico<se pretendié ver,
asimismo, una garantia de gue el actual
choque no llegaria nuucea & producirse. Hu-
bo muchos creyentes, profetas que anuncia-
ron el mantenimiento de la paz por el ho-
rror 4 la guerra, materializado en los apres-
tos colosales de los pneblos que 1a han des-
encadenado. Y vino el conflicto, 4 sa hora,
como un golpe de la fatalidad. v todas
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aquellas previsiones y vaticinios quedaron
burlados.

Creeriamos en esos anuncios del imperio
de una durable paz como curacién de una
grave dolencia, como enmienda después de
la culpa, si no advirtiéramos que son per-
Mmanentes ¢ Invencibles las causas de la
8uerra. Lia vemos surgir siempre en la na-
turaleza, repetirse cual leit motiv de la his-
toria. Vivir, para los hombres, ha sido pe-
lqar. Desde lo mas bajo 4 lo mas alto en la
Vida humana, surge la competencia, la ani-
mosidad, la porfia, ¢l odio, el desérden (que
acaso sea la formnla suprema del dérden) ca-
racterizando el desarrollo de todos los seres
Vivos, no solamente de los seres humanos.

¢Se logrard la disminucion de esas cau-
8as perennes mediante un estado de derecho
®ntre las naciones, tan perfecto, tan respe-
tado, que ponga definitivo término 4 las be-

lcosidades y agresividades? Hermoso ideal,
Pero ideal lejano, quizds inaccesible!

La guerra que presenciamos hoy llenos
de espanto modificard profundamente el ma-
Pa de Europa, cambiars el sistema de pode-
Tes y fuerzas que rigen el mundo, aumenta-
Ta unos, mengnara otros; pero no habra. de
Seguro, una modificacién fundamental que

estruya en 1o hondo las raices de la gue-
Tra. Habrd otros antagonismos irreductibles
que prolongardn la paz armada, el si vis
Pacem..., 6 los actuales sc sostendran con
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mayor pujanza para sacar todos los frutos
de la victoria, cosecha recogida entre to-
rrentes de sangre y lagrimas...

Y el pacifismo laborista que ha tenido
que deponer el ideal ante el hecho, seguira
montando la guardia de la Paz, ¢quién sabe
hasta cuando?
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EL PELIGRO AMARILLO

~ La beligerancia del Japdn en esta gran
8uerra que arrasa & Europa, constitaye nn
echo muy importante. Pocos se han dado
Cuenta de que con él se nos aproxima el pe-
gro amarillo, y que el conflicto europeo,
&dquiriendo repercusiones y complicaciones
%0 otro continente, trae & la lucha un nue-
Vo factor poderoso.
Los japoneses han lanzado su grito béli-
Co: jbanzai! jbanzai! El imperialismo asidti-
0 8o levanta 4 combatir contra el imperia-
lismo alemén. Ambos revisten iguales ca-
Tactéres, Dai Nipon reproduce en Asia la
®Ireg. organizacion teutonica, en ella ha
Calcado sus instituciones militares, ella le
& servido de modelo. El Japon es la Ale-
Wania del Extremo Oriente; una Prusia mo-
lﬁCada, adaptada; el Mikado, un discipulo
el Kaiser. ‘
"4 Los que conocen aquel pais desconcer-
&nte por su originalidad y sus brios, afir-
- Tap que existen alla todos los elementos de
: :: Poder andlogo al de Germania. El Japdn
: halla militarizado hasta los tuétanos;
““Ustenta codicias insaciables y aspira & la
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japonizacion de los pueblos que estén al al-
cance de su influjo, cada vez max avasalla-
dor y exclusivo. Bajo la pesadumbre de los
presupuestos y armamentos militares, los
nipones apenas pueden ya vivir,

Su trinnfo facil sobre Rusia en la cam-
paia de 1902, fué también cn el Imperio del
Sol Naciente el trinnfo de la soberbia impe-
rialista, personificada como en Alemania
por el interés dinastico y por los hombres
directores gue rodean y acousejan al monar-
ca. jSuenos de grandeza cuyo precio resulta
demasiado caro!

El Japon sufre una intensa crisis eco-
nomica; al revés de lo que generalmente se
cree, la victoria no le fortalecid, le debilito.
Soporta el pueblo cargas superiores 4 su ca-
pacidad de resistencia; se apoya en la po-
breza general esa simulaciéon de energia be-
licosa, agresiva, Y hay grandes muchedum-
bres hambrientas que piden pan mientras
las épicas clarinadas, los llamamientos mar-
ciales difunden sus ecos por aquel laberinto
de islas. Se ha perdido el cnlto religioso &
la persona sagrada del emperador. La re-
presentacion imperial ha dejado de ser 1o

absoluto y lo inviolable. Hace poco una ba- .

la jsacrilogio inaudito! lanzada desde 18
sombra de una coujura, fué a buscar la ca-
hoza del Mikado, La érden de los caballeros,
los daimios, los samourais, los representan-
tes de las viejas jerarquias histéricas, se ve
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desacatada y maldecida. Los acidos revo-
Ucionarios atacan poco & poco el cuerpo del

stado, v disuelven el organismo feudal,
que comenzo 4 desmoronarse en seguida de
& gnerra ruso-nipona, siendo inttiles los
8sfuerzos de las clases directoras para man-
tenerlo integro.

Huslgan en Tokio centenares de miles
de trabajadores y los obreros que trabajan,
Condenados 4 una verdadera labor de escla-
Vos, claman por su rescate. La conciencia
Popular, orientada hacia una mejor y mds
Practica nocién de la vida y de la politica,
Techaza el opio de los ensuefios misticos.

quella indiferencia estoica ante la muerte,
Que era el secreto del espiritu japonés,se ha
Wansformado en accién humana, en lucha
Pars, lograr reivindicaciones y progresos so-
Ylales. Kl socialismo cunde entre las masas.
A tradicién del mirvana politico, sustentd-
Culo de una autocracia divinizads,cay¢ des-
echa, El nivel democratico sube constan-
®mente, La roca en que aferraba su garra
© dgunila la autoridad, supremamente re-
Tesentada por el hombre divino, se quebran-
% y oscila. El Japon ha cambiado sus ves-
tiduras, ‘
Y en circunstancias tales, el imperialis-
0 japonés va al encuentro del imperialis-
0 germinico en Oriente. Las multitudes,
®8adas un minuto con el espejuelo de la
Yandeza nacional, reaccionan pronto con-
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templédndose & si mismas, viendo su propia
miseria. Han perdido la fe, la confianza.
Quizds obedezcan el impulso de lo alto; pe-
ro no iran ciegas, como antes, adonde se las
quiera llevar. El fermento de la revolucién
ha sustituido al instinto servil. Sélo coope-
rardn en los planes cesaristas hasta el limi-
te que les sefialan sus clarividencias.

No por ello deja de ser una realidad
presente el famoso peligro amarillo,el adve-
nimiento de una gente fuerte y enérgica,que
estimulada por Europa, toma partido en la
magna jugada de la guerra europea. La
guerra, por ese hecho, se torna interconti-
nental. Lia alianza anglo-franco-rusa solici-
ta el concurso japonés en el mismo campo
de operaciones,para aplastar & Alemania. En
medio de las razas sometidas que vienen de
todas partes, azuzadas contra el mayor de
los mdnstruos, segun el criterio ruso-franco-
inglés, se excitan imprudentemente los ape-
titos de una terrible raza conquistadora. Si
nosotros no temiéramos parecer cursis, di-
riamos que la civilizacién occidental intro-
duce en su seno una vibora. Pero todo esta-
ré bien, si pica & Alemanja... *
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LA GUERRA APOCALIPTICA

e

COMENTANDO IMPARCIALMENTE...

Las dltimas noticias de la guerra, exa-
- Wingdag imparcialmente y_ aceptando sélo
48 que traen visos de verosmnhtpd é qerti-
Umbre, parecen indicar un mejoramiento
© posiciones en los ejércitos aliados. '
En los ditimos dias se han saspendido
log grandes batallas que venian sosteniendo
log beligerantes para proseguirlas ahora con
Dueyg impetu. Los alemanes, que avanzaban
acia Paris, han retrocedido y han a:plaza—
0 el ataque 4 la gran ciudad. Quizés han
Cambiado de tictica. En cambio, antinciase
que acaban de tomar importantes plazas.
Todos los informes coinciden en presen-
tar § Paris admirablemente preparado para
TSsistir un largo asedio. Tiene provisiones
. Ybundantes y se encuentra fortificada y pre-
Yenida en términos que suponen la posibili-
®d de una resistencia formidable.
; 0 mismo puede decirse de Amberes,
donge Bélgica ha condensado todos sus ele-
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mentos defensivos. Sera muy dificil rendir
esa plaza fortisima, ultimo baluarte de la
independencia belga defendida por aquel
pueblo con un heroismo que ha causado la
admiracion del mundo.

Se confirma la tremenda derrota sufrida
por los austriacos en Lemberg, capital de
Gralitzia, y los rusos ganan terreno enla
Prusia oriental. Rusia pone en la lucha gi-
gantesca el peso del numero, la enormidad
de sus masas armadas que engruesan y cre-
cen por horas como un terrible alud humano.

Insistese en el hecho de la incorporacion
de 250.000 rusos al ejército franco-inglés
que pelea en Francia. Aunque ese hecho no
es absolutamente imposible, debe por lo
menos considerarse dudoso hasta que sea
oficialmente comprobado. Seria, caso de re-
sultar cierto, una sorpresa y un golpe pode-
roso descargado contra Alemania,.

Pero atin esto no se estima bastante para
contrarrestar la fuerza germanica, y se ha-
bia de nuevos contingentes organizados en
Inglaterra, y de ejércitos que se levantan en
todas las colonias britanicas con objeto de
unir su accién 4 la de los aliados, No cabe
duda de que si el Imperio alemén es al fin
vencido, su derrota serd una derrota glorio-
sa. Se bate con demasiado numerosos ene-
migos.

Turquia define su actitud favorable &

Alemania y se dispoue 4 algo mds que 4 de-.
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Wostrarle platdnicamente sus simpatias; pe-
ro la intervenciéon de este factor nuevo pro-
Vocaria una nueva complicacion. La paz
Mantenida 4 duras penas en los Balkanes
Tomperiase determinando la divisién de
&quellos pequenos Estados ante el conflicto.

stallaria al punto la guerra entre Turquia
¥ Grecia, que vendria a desviar y esterili-
Zar el apoyo turco ofrecido & Alemania. Ru-
Mania colocariase, casi seguramente, al lado
dela Triple Inteligencia.

Italia mantiene hasta ahora su rigurosa
Yeutralidad, pero hay alli una corriente de
Opinién popular muy viva que empuja & la
8uerra con Austria. Serd dificil poder resis-
tirla hasta el desenlace de la tragedia béli-
®a, Un incidente inesperado, cualquier acae-
Clmiento imprevisto, puede ocasionar el
Choque, y entonces, planteada la lucha en el

dridtico y en el Mediterraneo, el problema
Omaria un nuevo, decisivo aspecto.

La situacién por mar sigue siendo en ge-

Ueral Ja misma para todos los beligerantes;
8 expectativa, de prolongada inactividad.
S, sin embargo, seguro que la guerra en
: Wtima instancia ha de resolverse por algun
- 8ran combate maritimo; lo que no cabe de
Ngung manera prever son las circunstan-
128 en que se realice.
N Mientras tanto,la impresién que domina
® hace patente en una intensa zozobra, te-
- Wor frente al porvenir obscuro y tétrico,
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preiiado de siniestras amenazas. Los cdlcu-
los respecto 4 la duracién de la guerra, las
previsiones de los técnicos y de los buenos
observadores, sefialan un plazo cada vez
mas largo al restablecimiento de la paz. Y
los perjuicios econémicos que 4 todos alcan-
zan, beligerantes y neutrales, pesan enor-
memente sobre los pueblos. La guerra,
triunfe quién triunfe, para la humanidad se-
r4 una catastrofe. Es tan monstrosa, tan ex-
cesiva, Gue no concebimos su reproduccién
en lo futuro. Si mata, 6 siquiera atenda, la
fiebre belicosa, todavia la consideraremos
benéfica.
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EL FANTASMA DEL SEGUNDO IMPERIO

)
La ex-emperatriz Eugenia recibié en \U\%
lonia, donde ahora vive, la noticia de ha-
erse roto las hostilidades entre Alemania y v
rancia. Broté una llama en las cenizas,
chispearon los ojos de la augusta sefiora y
exclamé temblando de emocién:—jAh, es
por fin la revancha!
Todo el pasado se le reapareci6 con sus
Uces de gloria y con sus sombras de trage-
dia, Empezé 4 evocar fechas, 4 recordar
4contecimientos luctuosos de la guerra fran-
Co-prusiana: Sarrebruck, Gravelotte, Saint
rivat, Metz, Sedan.., La fatalidad cumpli-
da volvid 4 herirla como un rayo. Ante ella
Irguiéronse amenazadores el Afio Terrible,
8llibro de Z0s Castigos, Napoledn el pequefio,
8 debdcle... jLos muertos resucitaban para
Tésenciar con ella, espectro de una época
1stérica. el ansiado desquite! Di6 gracias 4
& Providencia que le habfa permitido vivir
asta ver realizado su suefio de reparacién.
Eugenia de Montijo lleva desde 1871,
S0bre sus propios personales duelos, el luto
® la Francia imperial. Ha sido un fantas-
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ma doliente errando en torno de una in-
mensa tumba; antes que un ser vivo, una
supervivencia simboélica y tragica. La noche
de su fuga, al salir por una puerta secreta
de las Tullerias,se llevé entre los pliegues de
su traje un régimen derrocado; todo lo que
habia tenido de femenino el segundo Impe-
rio francés, que fué el triunfo de la belleza,
el aturdimiento, la imprevisién y la alegria.
Se ha dicho que la mano diminuta de la
emperatriz, tan bella y tan espafiola, empu-
j6 la Francia al abismo. Se le ha supuesto
una influencia y una intervencién funestisi-
mas en aquellos graves acontecimientos; se
ha asegurado quo provocd la catastrofe do-
minando y extraviando la voluntad del em-
perador. Si asi ocurrieron las cosas, jqué
pensar de las dotes politicas de Napoleén
IIT? 4Qué pensar de sus ministros, 4 quienes
sugestionaba el capricho y el temperamentu
de una mujer?
~No le han faltado 4 Eagenia de Guzman
defensores y atin entusiastas apologistas.Ha-
ce algunos afios, Pierre de Lano, un parti-
dario del bonapartismo, traté de justificar la
conducta de la infortunada ex-soberana fren-
te 4 la crisis y la destruccidn del Imperio.
Eugenia, segin él, habia sido, no la inspi-
radora fatal, sino mds bien la moderadora
de sv ragio esposo. Vino el derrumbamiento
4 pesar de los esfuerzos de la emperatriz pa-
ra evitarlo. Llevé la corona como un ador-
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no olimpico de su hermosura y desempeiié
un papel en armonia con las caracteristicas
de su sexo. Corresponde al tercer Napoleén
integramente le responsabilidad de haber
perdido el Imperio y la Francia. La empe-
ratriz era, tan solo, una companera adora-
ble.

Sin embargo, esa dama ilustre que hoy da
- gracias al cielo por haberla dejado vivir
hasta la consumacion de la revancha, ha si-
do tan discutida eomo Maria Antonieta, su
hermana espiritual.

Sea lo que fuere, el dolor la purifica y
la salva; un dolor que excede la medida de
las humanas fuerzas y que apenas se conci-
be haya podido sor soportado y superado.
Niobe moderna, Eugenia de Guzman, des-

pusés de haberlo tenido todo, lo perdid todo...

- Viuda con todas las viudedades, se ha des-
trozado en las estaciones de su Calvario an-
tes de entrar en la historia, que definitiva-
mente la juzgari. ]

Le queda la majestad de los grandes infor-
tunios. Y ahora, ella es el alma errante del
segundo Imperio que espera las represalias.
Con ella, casi muerta, los muertos se levan-
tan, Pero, si Francia vence, no se levanta-
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ra el Imperio; se fortalecera la democracia,
Seran vengadas las victimas de 1870: no se
renovaran las ideas ni las formas caducadas
y proseritas. Del Imperio solamente perma-
nece en pie la emperatriz, sombra proxima
4 disiparse...
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EL “CASO" DE HEINE

Enrique Heine, el adorable poeta, ale-
mén per accidens, es un caso encantador de
la incompatibilidad entre el helenismo y el
germanismo; 6 digamos entre el genio me-
diterraneo y el genio se.ptentriona,l. El caso
Se repite en otros espiritus germanicos, no
alemanes. Esta desnacionalizacion se opera
también en muchos artistas ingleses, cuyo
modo de ver, de pensar, de sentir y de so-
fiar les identifica absolutamente con el mun-
do greco-romano. (Byron, Shelley, Keats,
Macaulay, Carlyle). Recogieron para conti-
nuarla, la herencia literaria de Grecia y
Roma. Descentrados, trasplantados, rectifi-
cados, sus obras reflejan la luz cenital del
Mediod{a y su pensamiento rompe las bru-
mas del ambiente nativo. i

;Curioso fenémeno deacomodaciénintelec-
tual! Existe una ley que adapta en armonia
perfecta los temperamentos a,rtristlcps a sus
medios propios, adecuados, corrigiendo el
Estatuto de la Naturaleza; asi como existe
una ley de rigurosa adaptacién zoologica.
Se observa en el arte un providencialismo
que, para evitar malogros, para lograr pro-
ductos sanos y plenos, enmienda las parti-
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das de nacimiento; pone las caracteristicas
morales y espirituales en fancidén directa
con el clima necesario on que han de desen-
volverse. Estas formulas de ecuaciones esté-
ticas en cuya génesis sc desvela un poder
sobrehumano, fijan irrevocablemente la geo-
grafia psiquica.

Por virtud de leyes semejantes, Heine
no fué aleman; fué mediterrdneo, avecinda-
do y rehecho en los senos hospitalarios de la
cultura francesa. No pudo cantar en la selva
de Germania; cantd en el jardin de Francia.
«Bl ruiseiior germdnico hizo su nido en la
peluca de Voltaire.» Lanzé desde lejos las
flechas de sus versos alados contra la patria
madrastra, y nadie abominé con tanta exal-
tacion, con tanta elocuencia, del hierro pru-
siano.

Precisamente era la armadura modioeval
de Prusia lo que Heine no habia podido so-
portar sobre su cuerpo fragil, vaso alabastri-
no colmado de esencias. Prusia le ahogaba
como una carcel; no podia alzar el vuelo ni
ol canto... Sentiase prisionero, aun estando
libre; porque el régimen cesarista es la es-
clavitud de todos; sobre todo de’los poetas.
La libertad interior sucumbe donde existen
tantas coacciones exteriores, ,

Ademads, Heine tenia en su venas sangre
juddica; le poseia tirdnicamente el desaso-
siego, la fiebre viajera y cosmopolita del Ju-
dio Errante. Esa raza vagabunda lleva en
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su alma el alma del Universo como una en-
fermedad incurable; como una maldicion bi-
blica, segin los misticos catélicos, Heine
odiaba el prusianismo acerado, y se lo sacu-
di6 escapandose 4 Francia, donde reposé y
se solazé como en los vergeles de Armida.
Ese prusianismo que Heine aborrecia debe
ser cosa tremenda,aunque magnifica: su mas
elevado y vigoroso representante, Federico
II, medio asfixiado, sacaba por encima de él
la cabeza para sonreir & la filosofia volteria-
na, 4 la gracia francesa cuajad@ en flores
preciocsisimas y venenosas....Hemc, al par-
tir para Francia on 1830, dijo por que se
desnacionalizaba. Leamdsle, oigémosle:

«Sufria frecuentes alucinaciones; pare-
clame que las nubes. al pasar, me hacian
irénicas muecas; que el sol era una escarape-
la prusiana... De noche gofiaba con un horri-
ble buitre negro, que me desgarraba el pe-
cho y me comia el higado.. »

Hablaba como un condenado 4 muerte en
esa podética y grave requisitoria contra la
idolatria dol” sable. ;En su voz temblaba la
protesta lastimora de sus hermanos, de sus
correligionarios los artistas puros, los nobles
idealistas, que tampoco querian prusianizar-
se ni capitis—-disminuirse bajo el acero teu-
tonico!

***

Conviene rememorar el caso de Heine
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para que acabe de entenderse la posicién
mentaldelosidealistas contemporaneos fren-
te 4 la impenitencia de Prusia. Es eso, nada
mds que eso. Afirmamos los fueros de la in-
teligencia contra las predominanciasy las
arrogancias de la fuerza material, de la fuer-
za bruta. S6lo nos parecen legitimas las con-
quistas intelectuales. La gloria guerrera es-
t4 cayendo, como un sol que se pone, en el
mundo moderno; jocaso de los dioses venci-
dos, rojo crepuscular de la guerra! Pero ano-
chece sobre la Germania abrumada por la
carga del hierro para amanecer sobre la
Germania constructora, despertadora, sem-
bradora, intelectualizada maravillosamente;
sobre la gran Germania que amamos y que
brilla en sus cambres: Goethe, Kant, Wag-
ner, Schiller, Hegel...

Esa es la nuestra. De esa no se escapé el
ruisefior Heine, cuya sombra se interpone
hoy entre el espectro de una emperatriz he-
lenizante que levanté la estatua del poeta y
la realidad de un emperador durisimamente
militarizado que la derrib6 con la espada de
Lohengrin. Si,uxs dia el emperador Guiller-
mo II, pisoteando las rosas heléiricas de Cor-
fu, humillé y ajusticié 4 la poesia en la efi-
gie de Heine, sin sospechar que sacrificaba
lo eterno & lo perecedero... No veia més que
la apariencia del sacrificio; sucedia lo con-
trario...
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LA MARSELLESA

La guerra, asesina y enterradora, ha
abierto la tumba de Rouget de Lisle en el
cementerio de Choisy-le-Roi, donde yacian
sus restos olvidados, y Paris los reclama pa-
ra llevarlos al Panteon. Alli tendrau ente-
rramiento definitivo junto & los padresde la
patria francesa.

La gran sacrificadora que ha cavado tan-
tos millares de sepulturas con sus manos en-
sangrentadas, remueve la tierra ba_]o'la cual
dormia Rouget, y al extraer sus finebres
despojos hace brillar su gloria y la gloria
militar de la Francia como un sol de la me-
dia, noche. Bl mundo en tinieblas ve acercar-
88 y crecer esa luz roja...

}i;a, Marsellesa es elJ canto de la liberta{i de
los pueblos; sirve, ademas, para medir la
temperatura del alma humana. El hombre
que no se entusiasme oyéndola tiene su es-
Piritu 4 cero grados,y en nadie puede supo-
nerse ese frio absoluto. El patriotismo fran-
cés hall en la Marsellesa su férmula; pero
luego 1a democracia universal se la apropio,
¥ clamé sus aspiraciones y sus exaltaciones

1056

0N realizada por ULPGEC. Riblinteca Universitaria, 2008

108 gutores. Digital

© Del



F. Gonzalez Diaz

con el himno famoso. La Marsellesa es una
corriente eléctrica, una fuerza galvanica que
recorre el globo y conjura, recela las co-
rrientes espirituales. Alli donde existe una
potencia animica, una interior fuerza esta-
tica, ella lavirtualiza, la convierte en dina-
‘mica, Suena como un repique magestuoso
que anuncia el dia pleno de la justicia... Lia
musica de la Marsellesa arde y deslumbra;
estalla como una tempestad en la més alta
cima. Victor Hugo creia y yo también lo
creo,—que esta mas alta cumbre histérica
era la Revolucién.

Y el verbo inflamado y sonoro de la Re-
volucién fué la Marsellesa. Sus herdicos ejér-
citos de descamisados de sans culottes, al
cantarla frenéticamente, invocaban el auxi-
lio de Nuestra Sefiora de las Victorias. Les
arrebataba un romanticismo guerrero, que
parecia extrahumano; sentianse levantados
y proyectados 4 lo lejos en el vértigo irresis-
tible del torbellino. No podian detenerse,
aunque quisieran. Se los llevaba aquel hura-
cén de vibrante, sublime armonia. Y se da-
ban cuenta de que tras ellos, jornada tras
jornada,triunfo tras triunfo,avanzaba Fran-
cia agitando nna antorcha,

Pronto se hizo la Marsellesa cancién de
todas las nacionalidades oprimidas y de to-
das las nacionalidades libertadas; pronto se
universaliz6. La cantaron todos los siervos;
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la gritaron todos los patriotas. Amour, amour
la patrie...

Liberté, liberté chérie... Lias estrofas de
Bouget de Lisle, musico tanto como poeta,
leron una definicion eterna y solemne 4 la
bertad, un ritmo al pensamiento democrs-
tico, La Marsellesa galopaba sobre los cam-
Pos de batalla de ambos mundos como una
Cabalgata de Walkirias.. Precedia 4 la au-

Tora, clarineaba la redencidén politica. Y ha
repado hasta el punto excelso de la univer-
Salidad y la inmortalidad por una escala as-
Cendente en etapas sucesivas: primero fué
Un himno para el ejéreito del Rhin, después
®l canto triunfal de la Republica francesa,
‘Mas tarde la marcha épica y el te Deum 14i-
% de Jos hombres modernos. Hoy, en este
Quelo 4 muerte que los lanza unos contra los
Otros en dos bandos inconciliables, zona lu-
Minesa y zona tenebrosa, le da voz al genio
“8%ino. Atronadora y soberbia, como siem-
Pre, electriza 4 las muchedumbres, mantie-
e ] herofsmo de los que combaten en la
20na luminosa, los soldados del tridngulo
eol¢gico-revolucionario, los herederos de
evolucién,
Y Rouget de Lisle, que sale de su tumba
A06nimg, para entrar on los Invélidos, el
| Ol_lmpo francés,le dice 4 Francia: Confia en
"My en ti. jCanta la Marsellesa!
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EL INSOMNIO DE PARIS

Diriase que la guerra europea, més que
Una realidad, es la accion de una novela
antistica; una novela de Wells ¢ de Julio
erne. Sobre todo, ese vuelo de los aeropla-
Dos y los zeppelines por encima de las po-
laciones francesasy belgas, esos encuen-
tros en los aires, esa tempestad provocada
rtificialmente en las alturas desde donde
aen rayos y truenos producidos por la cien-
Cla y porla industria humanas llevando con-
81go horrible desvastacidn, se nos figura en-
8endro monstruoso de la fantasia antes que
ealidad indubitable. )
" He ahi la guerra que sube para operar li-
bfemente en los espucios atmosféricos. ’Te-
Ma por suya la tierra, y no le bastaba; éra-
*® necesario dominar también el elemento
,, ln que viven y se agitan las aves voladoras,
. ‘88 grandes aves de presa. Ahora asciende
®omo un milano con la muerte entre las ga-
ras; maniobra en las alturas y descarga su
fln-ia, venenosa sobre las ciudades, poseidas
8 Inmenso terror., Apenas permiten defen-
Sa semejantes ataques, imprevistos, asola-

109

0N realizada por ULPGEC. Riblinteca Universitaria, 2008

108 gutores. Digitali

© Del



f. Gonzalez Diaz

dores. Hay que escapir metralla hacia arri-
ba. El aeroplano ¢ el zeppelin confian la
salvacién a la ligereza de sus movimientos,
y evolucionan con rapidez y precision, esca-
péndose. Sélo una batalla empefiada con los
mismos medios, en el mismo elemento vago
y peligroso, puede rechazar la acometida.
La guerra, en suma, ha ganado en eleva-
cion y profundidad, gracias 4 los progresos
diabdlicos que centuplican su fuerza, cue
estienden 4 lo infinito su alcance

Se lucha, pues, ahora en la tierra, en el
aire y en el mar. E] hombre ha sujetado to-
da la maturaleza bajo su dominio para ha-
cerla complice Je sus odios mortales, de sus
planes destructivos. Llueve fuego, muerte
y raina, desde la altura. jUna nueva mito-
logia, una nueva magia!

Los antigunos guerreros sélo disponian
de la onda flecha,y de leve arma arrojadiza.
Aunque los sjérecitos fueran muy numsero-
sos, como ol de Jerjes, la mortandad que se
hacia con flechazos era lenta, dificil, escasa.
Parecia que mmplemente se Jugaba 4 la gue-
rra. Las victimas caian acribilladas; pero
tardaban en morlr, si morian.

Hoy, iqué pronto y qué bien se mata!
En la tierra, en el mar y en el aire, la gue-
rra ruge como una tormenta, como un te-
rremoto. Mientras las monstruosas piezas
de artilleria y los gigantescos cafiones de
los formidables acorazados la administran
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agistralmente, los aeroplanos la dejan
Caer desde lo alto. La naturaleza toda se po-
e 4 su servicio. Y se llama 4 esto civiliza-
Cidn,

Sobre Paris vuelan los aviadores alema-

~ les, La Ciudad-Luz apaga de noche sus lu-

" Ces y enciende los focos de exploracién en
18: cima de la Torre Eiffel, atalaya del ge-
Nlo francés, punta colosal imantada con el
Orgullo de una raza... En las profundas ti-
Nieblas, el suefio de Paris, lleno de espanto-
8as pesadillas, espera la invasion aquilina. ..

lembla, conmovida por un funesto presa-
810, la curva del Arco de Triunfo.

Y la humanidad tiembla también. Por-
que la guerra en su plenitud estd armada
Con todas las potencias del Mal y tiene
Puesto asedio 4 la Vida. Nos tortura el in-
Somnio de Paris...
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LA MUJER Y LA GUERRA

Cuesta mucho esfuerzo asociar la delica-
deza y la ternura femeninas al horror sal-
Vvaje de la guerra; ni atin como auxiliar cari-
tativo que lleva al campo de batalla el
bélsamo de la piedad cristiana, podemos fi-
gurarnos fécilmente esa cooperacion de la
mujer. Desentona en aquel cuadro de san-
8uinaria locura. )

Nos la imaginamos on su propio elemen-
to cuando la vemos entregada & lasdulces
tareas de la paz. Cria & los hijos después de

aberlos engendrado; pero no precisamente
para la guerra. El concepto de la luchay la
Imégen de la carniceria humana son mcom-
Patibles con su indole. Las armas s caen

© sus manos, porque su espiritu benéfico no
comprende el odio entre los hombres.

Las mujeres guerreras se salen de su se-
X0, superandolo en circunstancias excepclo-
Dales y criticas. Se masculinizan como sl
Obedeciesen un mandato de la Providencia.

uana de Arco, transfigurada asi, en un sin-
gular momento histérico, se sacrificd salvan-
0 4la Francia. Tuvo una fuerza mistica
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que se tradujo en genio militar. Cumplida
su misién, habia de reintegrarse en su fe-
minismo orgénico, 6 desaparecer, 6 morir.

Recuerdan esas conductoras de pueblos
4 las hembras que en las bajas especies zoo-
légicas sucumben una vez realizado el mi-
nisterio aungusto de la fecundacidn (hecho
raro en las esferas de la animalidad donde
la naturaleza, siempre sabia, tan sélo suele
sacrificar & los machos fecandadores). De
todas suertes, la hembra guerrera, constitu-
ye un caso extraordinario, mds alld de la
ley...

El ejemplo de las mujeres suliotas supo-
ne un heroismo pasivo que en la mujer, lo
propio que en el hombre, determina la pa-
sién de la patria llevada hasta el frenesi; el
de las heroinas balkdnicas, una masculini-
zacion lograda por la comunidad de una vi-
da azarosa y belicosa que niveld los sexos
fisicamente, que militarizo el hogar (jgran
argumento ofrecido & las propagandas fe-
ministas!); el de las amazonas dahomeya-
nas, un prodigio de barbarie agresiva, cu-
riosamente localizado. Esto dltimo se ex-
plica bien: dentro de un estado.social muy
inferior, entre las tribus adheridas 4 la tie-
rra, la mujer pacifica no surge sino cuando
ha quedado derrotada, anulada, la hembra
combatiente, duplicado perfecto del vardn.
Hay para ella un proceso de metamérfosis
que se enlaza con el desarrollo de la cultu-
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ra. Apenas surgen las ideas morales, se im-
ponen los sentimientos pacifistas. .

En general, la mujer, angel de paz, Od}&
la guerra porque ama dgmasmdo; ni siquie-
ra puede concebirla... Solamente sabe que
el orden es amor y que 19§ conflictos de las
armas perturban la funcion amorosa. Sien-
te, por instinto, la v_erda’md d_e aquella sen-
tencia de Franklin: «jamas ninguna guerra
ha sido buena>», y de aguella, otra de Sher-
man: «La guerra es el inflernos.

Poro desciende al infierno cuando la
conciencia de sus deberes le da firmeza sin
quitarle dulzura, haciéndola dobh'amente
fuerte y admirable, Todo selo da & la pa-
tria, porque la patria, & sus 0jos, todo lo re-
sume... No se ha masculinizado: se ha exce-
dido. Y entonces surge la Reina de Bélgica,
mujer, esposa, madre, soberana, que con-
vierte su cetro en una varita de santas vir-
tudes y es, si bien se mira, en medio de los
contendientes enfurecidos, una sublime pa-
cificadora. Va con ella la Paz.
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14 DE JULIO

Bl 14 de Julio de 1789, viendo subir la
marea popular, Luis XVI pregunté al du-
que de La Rochefougauld:—gEs un motin?
Sefior, es una revolucion—contesto el inter-
pelado. ) .

Este duque tenia sentido profético y no
era adulador, al revés de aquel otro dugue
que por tener contento & Felipe IV tomd en
broma la insurreccién de Portugal cuando
los lusitanos se hallaban & punto de eman-
ciparse. '

Hise dicho muchas veces. Si el rey no
hubiera sido tan corto de vista, se hubu?ra
retardado, aunque no impedido, la caida
del trono de San Luis, Pero Luis XVI no
veia mas que su propia sombra dibujandose
decapitada; habia nacido soberano por equi-
Vocacién, por un sarcasmo del destino.
Aquel hombre gordo, pacifico, con aficio-
nes de Largués, con ojos de carnero que
presiente la cuchilla, no estaba formado pa-
ra habitar las supremas alturas en que se
forjan las tormentas. .

No era cobarde, pero era débil. Bueno
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por naturaleza, no podia comprender como
él, cuyo unico delito consistia en ceiiir la
corona de Francia, fuera objeto del abrasa-
dor odio de las turbas. Hubiera hecho el
mejor de los reyes si, como tenia corazon,
hubiera tenido caracter. Iba al despacho
con sus ministros cunal un secuestrado, y
después se ocultaba paia entregarse 4 sus
trabajos de cerrajeria. Habria sido excelen-
te herrero. Su verdadero trono era el yun-
que. Elinfeliz sélo pedia que le dejasen vi-
vir. La corona se le escurria de la frente, y
el manto de purpura parecia envolverle en
llamas.

Como iba 4 ser sacrificado, nacid corde-
ro, cordero en una familia de lobos.

El 14 de Julio se inaugura solemnemen-
te la era revolucionaria. Se suelta la fiera.
El pueblo corre rugiente, imponentisimo, &
la Bastilla, y penetra en la histdrica fortale-
za, después de pasar por encima’de los cuer-
pos de los soldados que hace la guardia y
después de derribar las murallas 4 cafiona-
zos. Hunde las puertas de los calabozos, y los
presos de palida faz y crecida barba, mur-
murando bendiciones, son arrancados de sus
encierros, no con caridad, sino con furia,
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porque la revolucion tiene dura la mano, y
son lanzados, no como hombres, sino como
fardos, 4 la multitud, que los recibe con ala-
ridos de jubilo.

iMagnifica jornada! Sucumbe M. de Lau-
nay, gobernador de la Bastilla, caen las pri-
meras cabezas, y la fiera empieza 4 aficio-
narse 4 la sangre...

En aquel dia, Marat debi6 de gozar enoc-
memente, debieron sentir rebelarse su natu-
raleza de tigres y -su vocacion de verdugos
Theroigne de Méricourt, Rosa Lacombe,
Jourdan, Fournier el Americano, Maillard,
Charlot, el negro Delorme, las odiosas har-
pias y los infames sacrificadores de Octubre
y de Septiembre.

Cayo la Bastilla. No la destruyeron los
cafiones enfilados 4 sus muros: la destruyé
el derecho del pueblo estallando como una
tempestad y abrasando como un incendio.

Con ella se derrumbé todo el antiguo ré-
gimen. Era un pudridero y un osario. El
que entraba alli, dificilmente salia. Aun cai-
da, el oido se fingird en los lugares que
ocupara ruidos de cadenas, de blasfemias y
de maldiciones, Las tristezas, las amargu-
ras, los crimenes, los formentos que pre-
senciaron sus frias paredes, condensdndose
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en tiniebla, le daban el horror de una tum-
ba infame.

iSombrios hipogeos de la monarquia y
de la tradicion!

El pueblo es capaz de profundas ironias,
lo mismo que de sublimes abnegaciones y
de abominables iniquidades. Todo cabe, lo
dulce, lo amargo, lo horrible, en su pensa-
miento inmanso, ocednico,

Colocé sobre la puerta de la Bastilla un
letrero que decia: «Aqui se baila».

¢Y qué cosa mejor podia hacer que bai-
lar alli donde tanto le habian hecho sufrir,
lorar y gemir.?

*
* %

Cayé la Bastilla. En aquel antro higu-
bre se celebraron las bodas del espiritu mo-
derno con la democracia. Kl pueblo lo con-
virtié en comulgatorio de la libertad.

iLa libertad! En vano mancharan su
blanca tinica de sangre y cieno, la insulta-
ran, la afrentarin, la deshonraran, la vio-
Jarén! ella vivira slempre, conservando su
pureza, porque es inmortal, y porque es
santa..

iY tu, Francia, ti eres nuestra madre, la
madre de todos!
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BAJO EL HIERRO Y BAJO EL FUEGO..

+ - Durante mucho tiempo, la «descuartiza-
da Polonia» fué tema favorito de los decla-
madores retéricos y de los oradores politi-
cos, Al execrar la tirania sefialaban para
aquel pueblo que habia sido desmembrado.
Habjan caido sobre ¢l lus tres grandes Im-
perios de Europa, ¥ cada uno se habia lle-
vado su parte. La nacionalidad polaca que-
dé destruida bajo el hierroy bajo el fuego.
Un dia el general Sebastiani, pudo decir
desde lo alto de la tribuna francesa: La paz
reina en Varsovia. En Varsovia reinaba,
efectivamente, la paz de los sepulcros. Lar-
ga agonia, silenciosa y horrible muerte...
Nadie acudié en auxilio de la macion
m4rtir, hecha pedazos: solo alganos espiri-
tus generosos, aislados en su indignacion y
Su protesta, clamaron contra el despojo.
Hubo caballeros que brindaron & Polonia
su espada, como se la brindaron 4 Grecia;
pero ninguna espada caballeresca, mngun
esfuerzo herdico, pudo cortar el nudo que
extranguld la libertad polaca. Se consumo
el descuartizamiento. Y olvidado el hecho
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infcuo, vino & quedar como tema de musica
oratoria. Alguna voz, de cuando en cuan-
do, se alzaba para lamentar el caso triste.
Se lloraba 4 Polonia con lagrimas conven-
cionales como 4 los difuntos en los aniversa-
rios, y la vida universal seguia su tren...
El mundo tenia empeiio de olvidar que Po-
lonia habia existido y ya no existia, Los
muertos van de prisa, como dicen en Fran-
cia, donde Hugo fuimind sus rayos jupiteri-
nos sobre todos los abusos de la fuerza; y
sobre la destruccién de Polonia también, na-
turalmente. El ruisefior Castelar, canty en
medio de la noche de Espana la trova me-
lancdlica de aquel gran duelo humano. Su
elocuencia lirica tenia varios estribillos 6
ritornellos altamente poéticos: uno, el des-
cuartizamiento de Polonia; otro, «el azul
Mediterraneo, el mar de la civilizacién y
del arte»... jQué maravilla, qué derroche
de trinos!

Nada mas... Polonia estaba bien muer-
ta; no se esperaba el milagro de su resurrac-
cion. Mucho menos podia creerse oue los
que la habian matado la llamaran nunca &
reincorporarse y revivir.,

*
& %

Pero un dia llegé en que el alma inmor-

tal de Polonia buscd sn cuerpo destrozado -

para intentar un renacimiento. Los pedazos
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tendieron & reintegrarse; grité desde su
tumba y quiso levantar la losa del despotis-
Mo, No habia muerto definitivamente: el
®spirita le quedaba. Se incorporé bajo el

lerro y revolviendo las cenizas traté de
Teanimar el fuego en que la habian consu-
lido y purificado, para operar su transfigu-
facion gloriosa.

Un poeta, Mickiewicz, se inflamé en ese
fl_lego, templd sus estrofas en ese hierro. Vi-
- Weron después otros’ poetas, otros escrito-
- Yes, verbo patridtico de las reivindicaciones
- Polonesas. Ya no reinaba la paz en Varso-
Via. Polonia resucitaba, Polonia era una
Conciencia acusadora.

. Rusia, que singularmente la habia tira-
- Mzado, temid al espectro cuyas vagas for-

Mmas cada vez mas se materializaban toman-
" do corporeidad tangible, Pero ni Rusia, ni
. Sus coparticipes pensaron un momento en
Soltar la presa. Lo que hicieron fué encajar
mejor la losa del despotismo sobre el sepul-
ero convertido en cércel para que no saliera

3 resucitada.
"

Y ahora el Zar, enternecido en esta hora
de barbarie, ofrece 4 los polacos clemencia,
Proteccién, libertad, autonomia, amor... To-
d? eso les ofrece «bajo el fuego y bajo el

erro», He ahi un bien que sale del mal de
4 guerra.
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MORIR HABEMUS...

Mr. Wilson, presidente de los Estados
nidos, jefe actual de una democracia fun-
dada en el poder del Délar, esun hombre
austero y grave como un puritano, como
un cudquero. Es, ademds, en su pais una fi-
- 8ura representativa. ' )
. Ese pietismo, esa tendencia mistica, se
~ ®ncuentra alli mezclada 4 las absorbentes
Preocupaciones de la vida prosaica y mate-
rial, El propio Roosevelt, porta-voz del im-
Perialismo yanqui, tiene ardor religioso y
~ Catequista. Invoca 4 Dios hasta en sus tar-
tarinescas proezas venatorias. Casi todos
8us discursos parecen sermones de pastor
Protestante.
Y atn los discursos de los leaders parla-
. Mentarios suelen parecer eso; la oratoria
- Dorte-americana, expresién de unespiritu
- €on mucho lastre teoldgico y mucho sentido
- Préctico, nunca prescinde del mds alld. El
- 8nglo-sajén, ni siquiera cuando baila, deja
® pensar en los negocios ultra-terrenos.
Omo al mismo tiempo le preocupan gran-
emente los negocios de tejas abajo, resulta
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F. Gonzélez Diaz

que es un negociante perfecto y admirable.

Puede decirse que posee una religion po-
sitiva: los pies en la tierra, los ojos en el cie-
lo. La doctrina de Monroe, férmula ideada
para suprimir competidores y cazar incau-
tos en el drden internacional americano,
magnifica tela de arafa, la transforma en
instrumento de salvacién. Con los maderos
del May flower los yanquis han fabricado la
nave en que navega su orgullosa Reptiblica.
Y creen que el Altisimo la rige.

No de otro modo piensan los germanos,
ante quienes e] Kaiser surge como un Me-
sias armado de punta en blanco, en funcio-
nes de conquistar todo el orbe. Segun ellos,
la presente guerra es, por parte de Alema-
nia, una guerra mesianica.

Y Wilson, que hoy representa y defien-
de 4 la cabeza de su pueblo los intereses de
la paz, dirige al mundo su palabra inspira-
da entonando un contrito mea culpa. Mien-
tras Guillermo se acerca al altar, Wilson
predica. El jefe pacifico le da la réplica al
jefe guerrero. Nada mds conmovedor que
ese duo evangélico en que resuenan las
grandes frases de pulpito, los grandes sal-
mos de semana santa. Jeremias responde &
Isaias.

Y Wilson dice devotamente: Hay que
hacer penitencia, hay que impetrar los di-
vinos auxilios porque nuestros pecados han
encendido la celeste célera, porque somos
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La gran guerra
e ———————
Unos miserables pecadores contumaces, Y
la otra voz: Dios estd con Germania, el

lerro y el fuego purificaran la tierra.

El presidente de los Estados Unidos,
lleno de piedad, lleno de uncién, invita 4
Sus stibditos & velary orar. Llegéla hora
de las tribulaciones y de las expiaciones,
les dice; no os durmdis, rezad para que no
entréis en tentacion: rezad por todos..,

¢No habéis leido la apostdlica proclama?

~ Pues os recomendamos su lectura: se oye en
~ alla el acento de Bossuet desvanecido ante
- lo infinito. Se le pide al pueblo americano
 qQue se ponga de hinojos, que llore las cul-

Pas de la humanidad para redimir las pro-
. Pias culpas, y que por ahora sélo atienda al
* Comercio de la conversion.

Buen consejo, buena homilia, buena
blética. Se necesitaba un sermén asi, capaz

® levantar los 4nimos hacia lo eterno apar-
téndolos de lo perecedero.

El espectédculo de la guerra ablanda to-
dos los corazones; los directores de los Es-
tados, beligerantes 6 abstenidos, se mues-

tan misticos, piadosos, sentimentales. /Mo-
"4 habemus! El género humano ha cafdo en
- ® lecho del dolor. Puesto que la Muerte ha
: ®levado su trono sobre log tronos, no pense-
- Wos 5ino en la Muerte...
¢ El més insigne de los cudqueros nos lla-
W4 § la oracidn,
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EL HEROISMO FEMENINO

La guerra actual es desproporcionada y

)
monstruosa; es mucho més que la guerra;
parece estar mas alld de la vida y de la

muerte. Por eso 1)s rasgos aislados de he-

roismo é de estoicismo, tan numerosos, ape-
nas se destacan. La gran catdstrofe, pare-
cida 4 un gigantesco choque de fuerzas me-
cdnicas, borra completamente lo humano,
Hay rasgos bellos de valor que pasan inad-
vertidos, porque sdélo se mira al conjunto
enormisimo, y el conjunto tampoco se ve.
Fuera de los campos de batalla, lejos, en
los hospitales donde se amontonan los heri-
dos, en los cementerios improvisados donde
desaparecen bajo tierra los caddveres, se
dan casos de un valor sencillo y sublime. El
sufrimiento se reconcentra para exhalarse
en palabras desmesuradamente eXpresivas;
palabras que imponen silencio al dolor pro-
%)i'o y lo ofrecen en sacrificio al ideal de pa-
ria " :
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La gran guerra

La historia no recogerd nada de eso; no
sabrd que eso se ha hecho, que eso se ha di
cho. Se limitard 4 fijar lus escenas y los ca-
racteres principales de la vasta tragedia,
obra muy lenta y dificil; pero no oiré la voz
ni percibira la accién de las victimas indi-
rectas, secundarias, pasivas, que logran el
triunfo supremo: llorar sin ldgrimas, pade-
cer sin gemidos, Y, en momentos de tragi-
ca inspiracién, desoladas y yertas, pronun-
ciar frases que deberian esculpirse.

No puede la historia, que es la proyec-
cién escrita de lo presente sobre lo futuro,
prestar oido & los dramas intimos y secretos,

a la pena que solloza con sordina. El lamen-

to de las madres, de los hijos, de las espo-
sas, cruelmente castigados por la guerra, se
le escapa. El griterio de los combates, las
voces altas en que claman frenéticas las fu-
rias bélicas, ahogan los quejidos de tantos y
tantos corazones rotos. No oye balar 4 los
corderos moribundos mientras la matanza
derriba para siempre millones de hombres,
jovenes encinas descuajadas de la sierrs...
Los corderos moribundos son las mujeres
que lloran, rezan y toman actitudes de ma-
tronas romanas, fuertes ante la muerte,pero
martirizadas, erucificadas,.,

Su impavidez evoca el recuerdo de la
impavidex espartana, salvaje en su grande-
za. No nos equivoquemos, sin embargo. Es-
tas vencedoras y dominadoras del dolor tie-
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nen otro tempera,mento que aumenta el mé-
rito de su holocausto. En las aras del deber
patridtico rinden, destrozindose, toda su
seusibilidad moderna; toda su feminidad
aguzada, nerviosa, morbida... Son tan gran-
des, por lo menos, como los héroes del cam-
po de batalla.

En Francia ha habido una heroina de
éstas que, llevada ante el cadéver de su es-
poso, muerto por la patria, se ha arrodilla-
do y ha dicho sencillamente:

—Ella era su madre: yo no era mas que
su mujer!
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“NON FACIAMO CONFUZIONE...

El Papa Benedicto no ha querido bende-
cir 4 ninguno de los ejércitos combatientes:
ni al austriaco contra el servio, ni al fran-
cés contra el alemén, ni al aleman contra
el ruso. Cuando desde distintos puntos le pi-
dieron esa bendicién en nombre del Dios del
Viejo Testamento, limitése 4 contestar:
«Sed pacificos como nuestro Padre que esta
en los cielos.» )

Y si tal no fué la respuesta, tal fué sin
duda la intencién del nuevo Pontifice. Dios
nada tiene que hacer en los campos de bata-
la; los que matan en su nombre le niegan y
e insultan. Los que le invocan, tratan de
hacerle complice, y se da el caso singular

e que, bajo variadas advocaciones, todos
Solicitan su concurso, todos cuentan con El..

No hay derecho... Jehovah 6 Jahve gene-
ralisimo, guiando 4 la victoria 4 un pueblo
Contra otro, es un mito juddico, un rezago
Inmoral del antiguo espiritu hebreo, Debe-
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mos creer en la neutralidad absoluta del
Dios cristiano, del quo nos dié la ley de
amor, del que dijo sencilla y divinamente:
«Amdos los unos & los otros» Los que pre-
tenden convertir el sermon de la Montafia
en una arenga belicosa, no saben de cristia-
nismo. Aunque en la Biblia hay moviliza-
cion y militarizacidn, aunque el Viejo Tes-
tamento resuena todo con el estruendo de
las armas, Dios vive mas arriba..., el Dios
cristiano, que es el que nos pertenece

Tanto el catolico emperador de Austria
como el descreido Poincaré, tanto el auto-
crata de Rusia como el César de Germania,
tanto el rey belga como el monarca britani-
co, requieren el auxilio divino y manifiestan
la seguridad de tenerlo, cada uno de su par-
te. Nosotros, nentrales de accién, pero no
de pensamiento ni de conciencia, nos ve-
mos perplejos ante el conflicto religioso que
se deriva del choque guerrero. Existen dos
alianzas y varias naciones en lucha: ghacia
qué lado se inclinard nuestro Dios, supo-
niéndole resuelto 4 intervenir y tomar par-
tido por los unos 6 por los otros?

. Porque necesitamos saberlo imprescin-
diblemente; necesitamos que nuestro Dios
defina su conducta ante bellum para definir,
acorde con ella, nuestra actitud. ¢De qué
manera averiguario? Hemos recurrido & la
via espiritnal de la plegaria sin lograr re-
sultado alguno; no llegaremos, por débiles y
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La gran guerra

cobardes, 4 la prueba mas decisiva de las
penitencias y maceraciones...

Y esel casoque, & despecho de lo que
llevamos dicho, viendo la devocién ejem-
plar con que llaman 4 Dios en su ayuda los
distintos beligerantes, dudamos y nos acon-
gojamos. Como, ademés, los catdlicos le pi-
den el trinnfo de la protestante Alemania,
no sabemos que postura tomar entre catoli-
cismo y protestantismo. Roma movié gue-
rras horribles contra la obra de Lutero, el
fraile blasfemo, el fraile impio, iy hoy he-
mos de olvidarnos de ¢uién fué Lutero? Al
resplandor de las hogueras infernales de la
guerra presente, jven mas claro las almas
modernas?

En medio de tan graves dudas, recuer-
den los buenos creyentes que en Roma estd
el criterio infalible, y que el papa Bene-
dicto no quiere romper la neutralidad de
Dios, cuyo vicario es en la tierra; que el Pa-
pa Benedicto no quiere convertir el sermon
de la Montafia en una arenga bélica; que no
quiere ser intérprete del militarismo del An-
tiguo Testamento, sino predicador de. la
paz.. Para Roma, desde el punto de vista
del Evangelio, § todos enemigos ¢ todos
amigos, Dentro de la caridad cristiana,
amigos todos.

iTremenda confusién de sangres, len-
guas y dioses! ;Pues no vienen invocando 4
Buda Jas tropas indias que se incorporaz al
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F. Gonzélez Diaz

ejéreito inglés y se suman al ejéreito fran-
cés? ;Y no parecen tan seguras de triunfar
con el favor de Sakia Muni como rusos, in-
gleses y franceses con el de sus respectivas
lglesias y credos?

A los dioses jpor Dios! no les confunda-
mos. El nuestro, el tinico, bien sé yo que ha
visto con malos ojos el ultimatum vengativo
del catélica Francisco José, la invasion de
Bélgica por los alemanes, y todo lo demds.
Bien sé yo que, pensando en los soldados de
las diversas nacionalidades llevados & la
gran carniceria en nombre de odios artifi-
ciales, exclama conmovido: jpobrecitos! Y
afiade para todos, hasta para los cipayos y
los argelinos y los senegalenses y los marro-
quies: Amdos los unos d los otros.
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DIALOGUITOS

—¢:Ha visto usted gue crueldad la de esos
alemanes? Los aliados lanzan contra ellos
todo un capitulo de cargos, como una des-
carga cerrada; les acusan de sacar los ojos
& los prisioneros, ultimarlos 4 bayonetazos,
dejarlos morir de hambre; dicen que las
tropas germaénicas llevan en sus vanguar-
dias mujeres y nifios sacados por fuerza de
las poblaciones enemigas. Y que halldndo-
Se ya escasos de viveres los soldados del

aiser, empiezan & alimentarse de carne

umana, francesa ¢ inglesa. Por ser mas
apetitosa, prefieren esta tltima. El gobier-
ho y el Estado Mayor imperiales no han
tenido més remedio que autorizar el caniba-
lismo..,

- Riase usted, aunque nada de lo cue
Ocurre sea cosa de risa. Lia guerra, realmen-
te, es una antropofagia. Kn ella sicmpre

ay pueblos que devoran y pueblos devora-
0s, Al hacerse la cuenta final resulta que
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F. Gonzélez Diaz

uno de ellos se ha comido al otro y, después
de comérselo, le pasa la cuenta. En cuanto
4 las enormidades y barbaridades que reci-
procamente se atribuyen, los que conserva-
mos la neutralidad critica debemos hacer
un reparto equitativo; mds equitativo que
el de] botin que los vencedores haran a su ho-
ra. Hoy por hoy no se sabe quienes han
vencido en dureza yen barbarie inhumana.
S1 hemos de creer 4 los alemanes, los aha,—
dos son los mas barbaros; si damos crédito &
franceses, ingleses y belgas, la gente de
Germania ha echado el resto en salvajismo.
El Kaiser se queja 4 Wilson, dice que sus
contrarios emplean balas dum-dum, y hasta
le envia una de csas deliciosas balitas para
que la examine, Los otros, por su parte,
aseguran que los germanos son unos verda-
deros antropofagos. Y yo, como Pilatos, me
pregunto: sdonde estd la verdad?

—La verdad y la guerra fueron en to-
do tiempo incompatibles; sélo muy 4 la lar-
ga la verdad se afirma, se depura y adqme-
re estado histérico, sin adquirir jamés una
completa purlﬁcacxon Quédanle adheren-
cias impuras, sedimentos y agregaciones
que la enturbian. Se precipita poco & poco,
pero nunca aparece totalmente hmplda y
clara; el alambique histdrico—critico va&
quitando las partes de aluvién, de mezcls,
sin lograr la pureza quimica. Cuando se tra-
ta de e belica las cosas presentes se mues-

138

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



La gran guerra
Sl sl

tran dudosas y las cosas pasadas, obscuras.

No podemos aceptar sino los hechos genera-
les comprobados por multiples procedimien-
tos y, en definitiva, indiscutibles,

— Su criterio de usted, entonces, ¢se de-

ne como un esceptisismo absoluto ante la
guerra?

- 8i; soy escéptico porque la incerti-
dumbre me impone la desconfianza; lo soy
én todo, y en esa materia maleable, con so-

ra de razones. La fantasia clasica amplifi-
€6 y desfigurd las guerras antiguas comuni-
cdndoles un aspecto poético, legendario; las
- envolvié en una atmosfera tragica y épica,
&cabé por literaturalizarlas. Los héroes se
elevaron sobre los acontecimientos positi-
Vos, borrdndolos; los detalles se perdieron,
esfigurados, en el conjunto teatral. Como
log triunfadores eran quienes, inapelable-
lente, las escribian y las describian, su ta-
Tea redundaba en daiio y en mengua de los
Vencidos, Hacianse, en todos conceptos, la
barte del ledn. Restaban, sin embargo, fir-
- Ines, los indicados hechos generales. Y en-
- tonces lo mismo que hoy, los combatientes
lnvocaban el favor de los dioses. Veianles
08 guerreros homéricos, entre nubes, aten-
%03 a] curso de las batallas, interesados por
ol triunfo de sus sectarios respectivos. La
- Unica diferencia consiste en que antafio se
trataba de una pruralidad divina.
—Y hogaifio los pueblos en lucha piden
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cada uno el auxilio de su dios personal, par-
ticular, que, en resimen no es otro sino el
dios hebreo, el buen Jehovah, el viejoy
acreditadisimo dios de los ejércitos. Lie ha-
cen editor responsable, le cargan finalmen-
te todos los desafueros, iniquidades y trope-
lias que en la guerra se cometen, porque
Jehovah reina sobre las distintas masas ar-
madas, bajo diferentes formas...

—De modo que, segun su criterio, no se
vislumbra la verdad en esta guerra, ni lle-
gard & descubrirse por entero...

—En esta guerra, menos que en ningu-
na otra. Es demasiado grande para que se
la pueda examinar en sus pormenores. Pro-
duce la impresion de una enorme fantasma-
goria ¢ escenografia. Los sucesos culminan-
tes arrastran y pulverizan los incidentes
pequeiios. En lo que se refiere 4 las mutuas,
y repetidas acusaciones de inhumanidad,
tampoco sabremos quién ha arrojado la pri-
mera piedra... 6 la primera bala dum-dum.
Sabemos, si, que todos tiran & matarse, que
todos pelean como demonios. jHecho gene-
ral, incontrovertible!
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La gran guerra

II

~-¢En qué dia estamos hoy?

—Estamos en 3 de Septiembre de 1914;
ayer fué el aniversario de la batalla de Se-
dén, donde cayd Napoleén IIT con su Impe-
rio. Maiiana serd el aniversario de la pro-
clamacidn de la tercera Republica francesa.
Parece que no ha pasado el tiempo...

- Es verdad... Todo lo mismo, poco
mas 6 menos. Los alemanes avanzan hacia
Paris, segiin se asegura. Ha habido otra de
San Quintin y tal vez se halla proxima otra
de Waterloo... La historia es una corrien-
te que pasa y vuelve. En la guerra actual
vanse reproduciendo hechos, cosas, inciden-
tes, episodios que ya ocurrieron y que tie-
nen la sancion histdrica. ¢Usted se declara
francéfilo 6 germandfilo?

—Ni lo uno ni lo otro; hombre soy, y
nihil humanun ad me alienum puto... Teren-
cio me da la definicién de mi estado de ani-
mo, en su sentencia memorable. No oculto,
sia embargo, que la fuerza de Alemaria me
admira y me asusta.

—Asusta y admira; sobre todo, asusta.

e ahi porque contra Germania armi-po-
tente se han levantado tantos enemigos, Kl
mundo estd contra Germania, y Germania
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se sostiene firme contra el mundo. Asisti-
mos 4 un duelo gigantesco, desproporciona-
do, grandioso. Apunta en el gran drama
una nota de comicidad, un aspecto tragi-co-
mico. /Sabe usted lo que me estd recordan-
do la posicion respectiva de los aliados y
los alemanes? Pues me evoca una escena de
cicco, aquélla de un hombre mds por aqui...
Para vencer & Alemania acuden ejéreitos de
todas partes; hasta del Canada, Australia y
la India... Y Alemania sola; peor atn, mal
acompafada, porque esos austriacos... Ale-
mania sola, parece no perder pie...

— Cierto es lo que usted dice... Jamas se
vi6 una lucha semejante. Todos contra uno,
uno contra todos... Los pueblos se santiguan
y claman libera nos & malo... El temor con-
vertido en odio acosa al méis fuerte. Ni qui-
to ni pongo; pero manifiesto mi admiracion.

Se teme y se aborrece en el germanis-
mo la enorme energia subyugadora, inva-
sora, La humanidad se defiende como se
defendié siempre que grandes potencias
militares la amenazaron. La historia, ya le

dije, no es una corriente que pasa, sino que

vuelve... Y se llama bdrbaros 4 los alema-
nes sin duda porque proceden de las hordas
del Norte. jBérbaros los creadores del pen-
samiento moderno! jBarbaros los compatrio-
tas de Kant, de Goethe, de Beethoven!

En punto & barbarie les iguala 4 todos
la guerra. La guerra, sencillamente, como
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quién no quiere la cosa, suprime el derecho.
No monopoliza Alemania los aviones y los
explosivos... De un lado, igual que de otro,
se tira & matar lo méas eficazmente posible.
Las balas no son confites. En las batallas
los hombres, empedernidos y ciegos,se olvi-
dan de que Naturaleza les hizo hermanos.
Se borra por completo la humana concien-
cia; se deja de wver al préjimo. Cada comba-
tiente es para su enemigo cabeza de turco.
Llamar barbaros 4 los unosequivale & lla-
mérselo & los otros, El furor homicida nive-
la los grados de cultura y, salvo pequefios
detalles, lo mismo se guerrea en Europa
que en el Dahomey. Esos pequeiios detalles,
denominanse ametralladoras, obuses, arti-
lleria gruesa y flaca, aeroplanos, bombas,
torpedos... Se mata mejor, con mas seguri-
dad y rapidez... .

~Pero los alemanes han sido repetida-
mente tachados de crueles, de inhumanos,
en esta guerra. .

—8i, por los contrarios. Repito que no
soy germanéfilo... Homo sum... En mi1 pen-
samiento, en mi espiritu, se levanta la im-

arcialidad de la historia. Distingo lo que
ega y lo que vuelve. Otro dia hablaremos de
rancia, la primogénita latina... )

—Si Hugo viviera hoy, tornaria 4 oirse
su grito desgarrador: ;Oh, madre mial Si
los alemanes atacan & Paris, herirén el co-
razén del mundo.
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—De todos modos, una hora suprema ha
llegado... Empezamos Septiembre, un mes
climatérico que rememora tantas grandes
efemérides. Durante é1 han de realizarse de-
finitivos y terribles acontecimientos.
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EL AMOR Y LA GUERRA

Los poetas y los filésofos han definido el
amor de diversas maneras en que predomi-
na la fantasia. Atraccion de las almas, be-
so de los dngeles d los astros, segun Victor
Hugo; simple ley fisioldgica y genésica, se-
gtn Schopenhaiier.

La distancia es enorme desde la prime-
ra definicién 4 la dltima; la misma que se-
para el espiritualismo del materialismo.

Materializado brutalmente el amor, re-
sulta una funcién fisica, una operacién uni-
versal, y pierde todo contenido psicoldgico.
De los animales no se puede decir con ver-
dad que se aman, sino que se necesitan y se
buscan para perpetuar sus respectivas espe-
cies,

Lo que caracteriza el amor humano, el
verdadero amor, es la suma de pensamiento
¥ de sentimiento que entra 6 puede entrar
en él. Cuando ama un hombre civilizado,
ama con sus facnltades més que con sus
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F. Gonzalez Diaz

sentidos. Por eso idealiza 4 la mujer amada.

Amor que no idealiza, es amor que sdlo
ve con los ojos de la carne, y entonces que-
da categoricamente reducido 4 una de tan-
tas imperiosas leyes orgéanicas.

El platonismo amoroso se renueva en el
amor mistico del Petrarca, evaporacion de
ensueiios, y en ciertos ascetas aparece mix-
tificado porque siendo muy pure, dirigién-
dose exclusivamente 3 Dios, se expresa con
palabras impropias, demasiado humanas.

Es muy dificil lHegar & esa cumbre su-
prema de serenidad en que ya sélo manda
el espiritu, y el lenguaje, pervertido por la
vida exterior y material, no lo traiciona.
Este género de traiciones se dan 4 menudo
en los misticos: la letra (entiéndase la pala-
bra rebelde) lucha con el espiritu y lo hu-
milla.

Hay dos voces y dos actores en esos poe-
mas religiosos que suelen acabar en dramas
de conciencia. Se canta /in excelsis!, y un
eco salido de las mas hondas concavidades
de la naturaleza .responde enérgicamente
ide profundis! El amor vuela hacia lo divino,
y se sublima, pero no deja de ver lo terre-
no, ; Tierral [tierra! sigue gritandb mientras
sube sin perder de vista la cdrcel de donde
se ha fugado, la bajeza...

En el Infierno no hay amor y, sin em-
bargo, el mundo, anticipacién del Infierno,
estd lleno de amor extraviado que sdélo mi-
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La gran guerra

lagrosamente se endereza y se rectifica, Ca-
da caso amatorio, por lo comun, es el nau-
fragio de un alma entre tierra y cielo. Las
layes fisicas nos impiden espiritualizarnos;
si no fuera por ellas...

En lo que todos los definidores del amor
vienen de acuerdo es en decir que el amor
no se compra ni se vende, ni se presta, si-
no que se da... Se da cuando, limpio y ab-
soluto, se ha dado anteriormente en sacrifi-
cio al pronunciar la férmula sagrada del
ofertorio; y entonces, jbendita dadiva que
las incluye todas! Pero sigue gritando con
desesperacion: jtierral jtierra!

Ahora en los campos de bastalla, al es-
truendo de los cafiones, los soldados ven el
amor desde lejos; pero lo ven siempre. Les
ayuda & pelear porque entre las nubes ro-
jas de la guerra sus mil sugestiones les son-
rien; porque el Amor les espera. Lo més
tremendo de las funciones de armas acaso
consista en la suspension de esas otras hos-
tilidades; en la esterilizacién pasional de
los ejércitos. Mientras luchan todavia aman
6, por lo menos, todo lo refieren al amor
que se les muestra risuefio, en perspectivas
remotas, ofreciéndoles un galardon en la
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victoria y en la paz; pero ha de cumplirse
la orden del cubre fuego... Creeriase que no
hacen méas que matar, y verdaderamente,
matan y aman.

iMatamos y amamos! Asi es la vida en

paz y en guerra,
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LA VERDAD FILTRADA

La verdad de lo que pasa en esta guerra
so6lu la conocen los mismos que intencional-
mente la falsifican; los demas, espectadores
lejanos, la recibimos como nos la dan y so-
bre el texto de las comunicaciones oficiales
hacemos un comentario al cual sigue casi
siempre una forzosa rectificacién. Ningin
elemento podemos allegar para el juicio de-
finitivo de la historia futura, ni podemos
hallarlo tampoco en cuanto sobre los suce-
sos de la gran contienda se escribe y se ha-
bla. T.os hechos se exageran ¢ se empeque-
fecen 4 la medida de las conveniencias de
los pueblos beligerantes, y todas las fuentes
informativas estdn turbias. Mds de una vez
se nos ha servido gato por liebre. Hay un
contrabando de noticias tan escandoloso co-
mo el de los pertrechos militares.

Esta vaguedad ¢ insinceridad que nos
desconciertan, no nos han permitido toda-
via saber 4 quien correspondid la victoria
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en la reciente batalla naval de Jutlandia.
Se la atribayeron, plena, absoluta, los ale-
manes, y la celebraron como un éxito im-
portantisimo. Tratdbase segun ellos, de una
sorpresa en que Inglaterra, sefiora de los
mares, habia sido humillada y vencida. El
triunfo pertenecia, integro, 4 Germania.

Si asi hubieran venido las cosas, fueran
cuales fueran las circunstancias del comba-
te, el poder de Inglaterra hakria recibido
un inmenso quebranto. La soberania mariti-
ma britdnica, acatada é indiscutible como
un dogma, se hubiera debilitado. El coloso
‘hubiera sido herido en el pecho.

Pero no fué asi: los mismos alemanes no
han podido menos de modificar los térmi-
nos de la versién primera que nos ofrecie-
ron, En rigor no ha habido victoria para
losunos ni para los otros: chocaron en el
Skager Rack fuerzas proporcionadas, y
salieron del fiero trance con igual dafio é
igual honra. Las pérdidas se distribuyeron
entre las dos flotas, cargando un poco mas,
4 lo que parece, del lado de Alemania.

Claro estd—seamos justos,—que ain re-
partidas en esa forma las pérdidas, Alema-
nia puede vanagloriarse del resultado, por-
que es la mas débil. La reina de los mares
mantiene su primacia, pero su rivalle ha
dado en sus propios dominios una buena ré-
plica. ,
Y esta sera probablemente la verdad de
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lo sucedido, filtrada & través de las nubes
con que la obscurecen los apasionamientos
nacionalistas.

Al @ inglés contesta inmediatamente ol
no alemén, y vice-versa. Tenemos un turno
riguroso de afirmaciones 'y negaciones;
cada bando, cada alianza, traduce los acon-
tecimientos en el sentido de sus intereses.
Kl comentarista, despistado, deja caer la
pluma mientras se desarroila en enorme
confusién esa cinematografia monstruosa.
Recoge la verdad -4 pedazos, se afianza en
el término medio y, si quiere ser justo, no
olvida que debe deducir, meditar y esperar;

“que la guerra tiene también su diplomacia.
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'LARGA PENITENCIA...

Llevamos ya cerca de dos aios de gue-
rra, y no nos parecera mucho si traemos 3
la memoria la de los Cien Afios; pero, si to-
mamos en consideracién las proporeiones,
los alcances y las consecuencias de la enor-
me lucha actual que desde Europa ensan-
grentada trasciende al mundo entero que-
brantado y estremecido. nos maravillare-
mos de tanto pelear, de tanto resistir, de
tanto sufrir... Aliniciarse la gigantesca ri-
fia, los espiritus previsores le seiialaron un
plazo de dos ¢ tres meses, més alléd de cuyo
tiempo no juzgaban posible la prolonga-
cién de las hostilidades porque el poder de
resistencia de los pueblos se agotaria. Y ha
pasado un afio, y Vva & pasar otro sin espe-
ranza ninguna de proxima paz.

Aquellos célculos eran aventurados,pero
razonables y justos, pues se apoyaban en una
estimacién anticipada, una como adivina-
cién de los males que consigo habria de
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F. Gonzélez Diaz

traer la guerra. Seria guerra de todos con-
tra todos; comprometeria las fuerzas de los
grandes pueblos y debilitaria a los peque-
fnos. Trastornaria las bases politicas y eco-
ndémicas del orbe civilizado, y equivaldria
en el érden internacional 4 un desvastador
terremoto. Allanaria los montes y levanta-
ria las llanuras; los que de ella salieran mas
bien librados, tendrian que atravesar un
largo periodo de convalescencia, curarse
numerosas y graves heridas,

Esos pronésticos se estan cumpliendo;
bajo la pesadumbre de las armas, que hoy
dominan, yacen en el polvo las artes, las
letras y las ciencias. Kl Espiritu sucumbe.
Se han estancado las corrientes intelectua-
les para dejar hablar tan sélo al caiidn, voz
del Infierno. Toda la normalidad pacifica
de la tierra, entregada siempre & las dispu-
tas de los hombres, agitada ahora por las fu-
rias de una inmensa dementacién colectiva,
se ha trocado en desérden y en tumulto be-
licosos. Ya no hay luminarias en nuestros
cielos; nos hemos' quedado 4 obscuras y oi-
mos constantemente grandes golpes en la
obscuridad, pero no vemos nada..,

Sin embargo, vivimos. Los que creyeron
que transcurrido cierto plazo de fiebre gue-
rrera, la vida de Kuropa y adn la del mun-,
do seria un estadoagonico, comprueban su
error ante los hechos. Lia ensefianza més ad-
mirable que se desprende de la guerra, es
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la demostracidn victoriosa de esa capacidad
sin fin de resistencia evidenciada por las
naciones beligerantes. La propia Alemania,
que tanta sangre ha perdido y tanto oro ha
gastado para afirmar é imponer el germa-
nismo, encerrada en un circulo de hierro
més estrecho cada dia, se mantiene firme,
No nos engafiemos. La han desollado, pero
echa nueva piel. Se acredita como legitima
heredera de aquella Prusia cuyo oficio, se-
gin Voltaire, no era otro sino pelear, In-
glaterra se ha militarizado, ha tranformado
su régimen, se ha vestido sobre su traje ma-
rinero una fuerte armadura. Francia reflo-
rece con todas sus virtudes histéricas y mi-
litares. Rusia, armada, agita su trompa de
elefante... Y, fuera de la zona incendiada y
conmovida, los paises neutrales—;dénde la
verdadera neutralidad?—tienden & acomo-
darse 4 la guerra como quién seabraza d
una cruz. Se vive entre las llamas; la cuiia
entra profundamente en las carnes, las des-
garra, las destroza, pero no llega la muerte.

Los que llegan son los cuatro jinetes del
Apocalipsis, guiados por nuestro Blasco
Ibéfiez, un buen espolique literario. Y...
¢hasta cuando durars este periodo de peni-
tencia de la raza humana? Ninguna voz nos
lo dice, ninguna voz profética sale de la
sombra. Dios calla y mira.
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LA GUERRA Y LA EMIGRACION

Entre los numerosos y serios problemas
del m4s alld de la guerra, ninguno tan gra-
Ve como el que se refiere 4 la futura emigra-
cién, Afecta por lo menos al interés de dos
continentes, América y Europa; lleva en si
el destino de la humanidad. El trasiego de
hombres, de obreros eliminados por la mi-
seria y la super-produccién europeas, lanza-
dos de un mundo demasiado viejo hacia un
mundo todavia jéven, ¢se interrumpiréd 6 se
desviard cuando venga la paz universal tras
la universal catéstrofe? )

La guerra ha debilitado muchisimo las
corrientes emigratorias. Ese oceano huma-
no que pasaba continuamente sobre el'mar,
un oleaje sobre otro oleaje, ha venido a con-
Vertirse en rio y trazas tiene hoy de parar
en migero arroyo. Nos referimos, claro est4,
4 las emigraciones derivadas de los pueblos
en lucha. Los Estados Unidos, el primer
pais de inmigracién, ha visto durante los
tltimos tiempos descender el nivel de esa
marea que le incorporaba tantos elemen-
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tos utiles; un descenso enorme... Cifrabase
antes de la guerra en algunos cientos de
miles; el afio pasado no excedié de cincuen-
ta mil. Y en 1916 la diferencia quedara 4
favor de la emigracion; serdn mas los que
salgan de la Gran Repiblica que los gue
entren,

Los deberes del patriotismo y los servi-
cios militares han producido una contra-co-
rriente impetuosa, la cunal restituye & sus
puntos de origen las energias sociales euro-
peas absorbidas por la América anglo-sajo-
na. Es una repatriacion y como el venci-
miento de un préstamo. Se reclama, para la
guerra, el tributo de sangre que pagaba la
paz 4 los laboriosos y gloriosos Estados Uni-
dos. Y la contienda gigantesca lo devora to-
do: no se emigra ya, se re-emigra, Los pere-
grinos del Hambre truécanse en hijos prodi-
gos del Honor. Abandonan la obra creadora
y vuelven sin otro fin que el de refiir ni otro
objetivo que el de aplastar al adversario,
aplastar al infame... En esa tremenda crisis,
debajo de los nombres pomposos y los des-
lumbramientos de la patrioteria y los espe-
jismos de la gloria bélica, no habra sino una
gran derrota: la de la cultura nmoderna. Al
hablar de las culturas en tal sentido, sub-en-
tiéndase las barbaries. Europa, tributaria de
América, le quita buena parte de lo que le
dié, y la guerra, al movilizar 4 los trabaja-
dores, inmoviliza el trabajo. Los campos de
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batalla hacen el vacio en los campos ameri-
canos donde el emigrante creaba la riqueza.
El oceano que iba se reduce & arroyo, y es
oceano el arroyo que volvia.
Pero los politicos yanquis no se preocu-

Fan de esta inversién de volimenes. La

werza nacional se encuentra asegurada,
_consolidada. Los enjambres emigratorios
realizaron su labor, y la labor permanece
aunque se vayan los operarios. Tornaran:
8i no tornan, sus obras de caracter perpétuo
les sobrevivirén en aquella tierra. Ademds,
precisamente ahora que la emigracion dis-
minuye, se trataba de oponerle nuevos di-
ques, Los Estados Unidos, con sus cien mi-
llones de habitantes, se sentian crecer de-
masiado. Por tres veces se ha presentado 4
las Cémaras un proyecto de ley en el que
se pide no se permita la entrada 4 ningtn
- extranjero que no sepa leer y escribir. Si é
la tercera va la vencida, esta vez el proyec-
to restrictivo triunfard. Y ya existian otras
limitaciones de érden fisiolégico y econémi-
co, no obstante las cuales la inmigracion
subia sin tregua.

El problema, pues, no alarma & los Esta-

* dos Unidos, pueblo pletdrico de vitalidad;
pero, ¢pueden mirarlo con indiferencia otros
menos ricos y menos fuertes 4 quienes la
guerra ha islado, otros que no lograrian vi-
Vir privados de los auxilios de Europa, su-
primido el uflujo inmigratorio?
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Esos elementos de riqueza perdidos por
la Unién Americana, ¢los ganaran y absor-
beran las Antillas? No es probable porque,
al desviarse del Norte, todo les apartara de
las tierras tropicales: el idioma, el clima,
el tempecramento y las costumbres...

En el Norte estaba su orientacion racio-
nal. Los perdera América, definitivamente.
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(DONDE ESTA JESUCRISTO?

¢No volverd Cristo & la tierra para le-
vantar nuevamente su cruz y proclamar su
ley en los campos de batalla, en esos in-
mensos mataderos?

La guerra le ha arrojado de los templos
catélicos; la soldadesca alemana le ha he-
cho bajar del lefio sagrado de la crucifixidn,
le ha roto los brazos y le ha cubierto de ig-
nominia. Los sayones del Calvario resurgen
bajo la figura de los soldados que destrozan
las cruces en una demencia de barbarie. La
sangre del hombre ha caido sobre las aras
del sacrificio incruento. Los injustos insul-
tan al Justo. La artilleria germdnica ha re-
ducido 4 escombros catedrales delicadasy
divinas como Custodias. '

Y el buen Jests, el dulce Jests, ¢no vie-
ne 4 poner paz entre los ejércitos? Estd en
los hospitales donde la guerra junta en mon-
tén sus victimas, donde la caridad las am-
para y bendice 4 todas. Desde alli oye el es-
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truendo de los combates mientras su obra
de redencién se prosigue, por ministerio de
las almas cristianas, que también combaten,
pacificamente, santamente...

La guerra es un suefio horrible. Los
que pelean, pelean dormidos; dormidos en
el embrutecimiento animal del odio, ciegos
para ver la Verdad, ciegos para ver la Vi-
da, La Vida y la Verdad, ¢ sea Jesucristo.
Sueiio es la guerra, si, como todo es suefio
en accién fuera de la preseneia de Dios mise-
ricordioso.

Y Jesucristo ha hablado 4 los pastores
de los rebafios en armas; Jesucristo ha que-
rido despertar & los que se acometen y se
matan dormiendo, puesto que la vida es
suefio y sueiio la guerra; pero no le han
oido.

Dormir, dormir,.. He aqui lo que hacen
los hombres cuando dejan de serlo para con-
vertirse en hestias feroces. No les despierta
la palabra divina.
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Jests se ha retirado de .los campos de
batalla y se ha ido 4 los hospitales, En 9110s
vive, cerca de la muerte, la neutralidad
verdadera, la inica, acompanada del amor

el perdon. .
Y EII)1 ellos los dormidos se despiertan.
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POR QUE SOMOS NEUTRALES

Es indudable que la inmensa mayoria de
la opinién espafiola desea ardientemente la
neutralidad de Espafia en la actual guerra
europea; hace mas que desearla, la impone.
Porque no podrd haber un gobierno capaz
de resistir esa corriente popular, tan acen-
tuada, ni de obrar contra el pueblo despres-
tigidndose, suiciddndose. En momentos su-
premos, como el que atraviesa nuestra na-
cién, los pueblos mandan, los gobiernos
obedecen. Siempre deberia ser lo mismo.

Determinada se ve con tanta fuerza la
voluntad nacional de no intervenir en la
gran lucha, que aquéllos que se le opusie-
sen desde las alturas del poder, caerian bajo
la responsabilidad y la pesadumbre de un
error irredimible, acaso de una culpa im-
perdonable. Serian traidores, serian reos.

Nada requiere 4 Espafia para que rompa
su abstencién prudente, necesaria, en esa
rifia gigantesca, horror y azote del mundo,
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ni para que se arroje al abismo en cuyo fon-
do piden auxilio, cubiertas de sangre, las
naciones enemigas; nada, como no sea el
interés de los beligerantes. X
Ese interés resulta, 4 todas luces, in-
compatible con el nuestro. De cualquier la-
do que nos inclindramos, correriamos el
riesgo de caer mal y destrozarnos en la cai-
da. El aporte que diéramos a uno de los dos
bandos en beligerancia, sdlo serviria para
atraernos la hostilidad y el odio del contra-
rio. En el incendio de Europa quemariamos
nuestras maves, sin aprovechar una astilla.
Una carta mas seriamos en el juego, pero
una carta de escaso valor y de importancia
dudosa. Cuando llegara el instante de reco-
ger el fruto de esta sangrienta cosecha 6
vendimia, en vez de encoatrarnos medra-
dos y favorecidos, nos contemplariamos do-
ble é irreparablemente débiles. La concien-
cia de nuestca debilidad y la incertidumbre
de lo futuro en sombras, harto nos dicen qus,
siendo aventureros escarmentados. no de-
bemos intentar la tltima de las aventuras.
Invitannos & una nueva salida quijotesca,
para llevarnos como esclavos en el séquito
del triunfo 6 como tristes comparsas en el
desfile finebre de la derrota, los mismos
precisamente que han flagelado mil veces
nuestra quijoteria.
Que cada uno cargue su cruz en este cal-
vario de la humanidad. Nosotros tenemos la
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nuestra, por cierto bien pesada. Nadie nos
ayud$ jamés & sacudirla, y hoy que los fuer-
tes crucificadores padecen el suplicio de la
crucifixién en la guerra mas horrorosa y
més infame de los siglos, se nos llama & ser
crucificados.

Gracias. Nos conocemos y les conoce-
mos: somos neutrales porque no estamos lo-
cos. ;Pero hemos de sspultarnos en nuestra
neutralidad como -en una inmensa fosa?
¢Quién, entre sus muachos definidores ha

acertado & definirla mejor? Ya lo veremos.
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LA VALORIZACION DE ESPANA

Asistimos con ocasién de la guerra 4 un
hecho por demds curioso y significativo:
Espaiia, que antes apenas oxistia para Ku-
ropa, hoy tiene una personalidad destaca-
da, un gran «penacho». Esos buenos fran-
ceses, 4 quienes no inspirabamos mas que
donosas burlas y & quienes no debiamos mas
que ofensivas negaciones, saben ya que so-
mos, que valemos. Las burlas se han vuelto
veras; las negaciones, afirmaciones. Todos
los hombres notables de Francia confiesan
la crealidad» espafiola: una realidad harto
diferente de aquélla donde nos veian en mi-
niatura ¢ en caricatura. )

Ya somos «algnien»; ya «el Africa no
empieza en los Pirineos», Y hasta se expre-
man los elogios y los halagos. comosi la
nacién del Cid hubiera adquirido de pron-
to 4 los ojos de los franceses el valor que sis-
temdaticamente le negaban. Desvaneciose la
Espaiia de pandereta y de pais de abanico;
surge otra, la verdadera, la actual, la civi-
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lizada, la moderna, menos bella que la
que alentaba en la fantasia de nuestros ve-
cinos, pero no en absoluto desdeiiable. Le-
jos de merecer desden, logra acatamientos
entusiastas.

En Paris se habla todavia de Don Qui-
jote como del simbolo espafiol por excelen-
cia, pero se reconoce y proclama que no to-
do entre nosotros es quijotismo. Poseemos
«un alma», orientada hacia los ideales de
nuestro tiempo; los hidalgos herederos del
Ingenioso Hidalgo, se preparan & correr las
nuevas aventuras. Han salido de las este-
pas de la Mancha y entrado en los caminos
de la humanidad. Arrojaron las lanzas en-
mohecidas; saben distinguir una bacia de
barbero de un casco prusiano, una celada
de encaje de un buen cafidn de cuarenta y
dos. Saben también diferenciar 4 una la-
bradora castellana de una princesa legiti-
ma, y no confunden ahora las ventas
con los castillos. La Dama de sus pensa-
mientos ha dejado de ser Dulcinea.

Y nuestros vecinos advierten al fin que
este pueblo sometido & pruebas terribles,
guerrero como ningun otro, conserva su fi-
bra, capaz de fecundar empresas de renova-
cion y de cultura. Recuerdan que fué el
compaiiero herdico de derrota en Trafalgar,
el fulgurante proyector de lasinmensas lum-
braradas que 1lluminaron tantos excelsos ce-
rebros franceses, el que procuré con sus dra-
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maturgos y sus novelistas ideas & Corneille

y 4 Lesage, el que am6 Hugo, hermano es-
piritual nuestro, y reverencié Préspero Me-
rimée; el que tiré una piedra al dguila de
Bonaparte y le di6 en las alas; el que.....

Lo mismo glorifican 4 Espaiia los ingle-
ses, que la conocen algo mejor, y los alema-
nes, que han estudiado & fondo nuestra li-
teratura; pero ni franceses, ni ingleses, ni
alemanes, se dieron cuenta de que como na
cionalidad viva persistiamos actualmente,
hasta que se desencadend el huracan de la
guerra. ’

Esta valoracién de Espaiia la debemos
al aumento del poder de visién de los fuer-
tes bajo el comin castigo. El egoismo les
lleva 4 juzgar con exactitud nuestra grande-
za pasada y 4 levantarnos de nuestra pre-
sente pequefiez.

¢Nos temen? No; nadie puede temernos.
¢Nos necesitan? Quizas; el fuerte, en apuros,
necesita del débil y se lo finge poderoso.

La guerra ha derrumbado los Pirineos,
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LA LITERATURA DE LA GUERRA

La literatura de la guerra——la guerra
presente lo es por antonomasia,—no ha sabi-
do reflejar las ideas, las pasiones y las an-
siedades que hoy se agitan en el seno de la
humanidad. Un movimiento literario surgi-
do de este conflicto, de este caos, de este
desdrden, de este derrumbe, tenia que abar-
car el fendmeno en su conjunto y en sus de-
talles; dramatizarlo, ponerlo en un alto re-
lieve gigantesco y aterrador. Quiza es de-
magiado drama para ser sentido y expresa-
do literariamente. Los escritores no pueden
subir 4 la cumbre de esa montaiia, abierta
como un monstruoso crater. Las llamas les
ciegan, las lavas les apedrean y les sofocan.
Emprendida la ascensién, retroceden 6 per-
manecen inméviles en un punto de la zona
baja, desde el cual sélo se dan cuenta débil
y angustiosamente de que la erupcidn se ha
producido.

Y no recogen mas que chispas, ruidos
volcanicos y conmociones teluricas en sus
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f. Gonzélez Diaz

obras. Algunos toman pretexto y arranque
del cataclismo para un devaneo 6 un diva-
gar psicolégico; otros, arriesgan vagas teo-
rias sociales y politicas, bordadas por la
lmaginacién laboriosa sobre el caifiamazo
sin fin de lo futuro; otros, iltimamenty,sen-
timentalizan y poetizan la barbarie de la
contienda. Estos son los menos: un grupo de
trasnochados romanticos. Lia guerra actual,
demasiado complicada, se traga & los hom-
bres y no resulta aprovechable para la poe-
sia. Lo épico de lo militar, lo homérico de
lo belicoso, se ba perdido en la impersonali-
zacion mecanica que reduce & porciones mi-
nimas los rasgos herdicos individuales. El
heroismo, si adquiere un caracter colectivo,
se emancipa de su ley. Los héroes son hom-
bres, no pueblos; cuando esa pasién subli-
me, se intensifica y despersonaliza cn las
grandes masas humanas, entonces no reco-
nocemos sino fuerzas ciegas. Se sefiala la
presencia de una corriente que arrebata &
los ejéreitos, como el viento huracanado &
los rebafios; pero la unidad hombre sélo es
en ella una particula de energia y de calor.
Ninguno de los literatos contemporineos
ha tenido el acierto de penetrar en el fondo
humano de esta guerra; tal vez por que no
tiene fondo humano. Se encuentra m4s alld
de todo el mal concebible, Aparici y Guija-
rro definié asi, fanaticamente, la Revolu-
cién francesa: «Una invasién del Infiers
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La gran guerra

en el mundo». De un modo metaférico, ver-
tidos los conceptos histérico-reales en fér-
mulas teoldgicas, podriamos repetir la defi-
nicién. Los supuestos demonios, sin embar-
go, no serian mds que préjimos infelices y
casi irresponsables, fantoches siniestros mo-
vidos por los hilos de un convencionalismo
trascendental. Mufiecos que matan...

He aqui porque la guerra de estos dias
no se traduce ni se graba literariamente. Los
escritores nos dan, 4 lo sumo, episodios no-
velescos, chispas .. Se quedan al pié dela
montaiia, hasta donde apenas llegan, en-
friados, los materiales eruptivos. Kscriben
con ceniza que se les deshace entre las ma-
nos y presta un aspecto cadavérico & sus
rostros, por reflexién...

Seria preciso alzarse sobre la montafia,
hundir la cabeza en el firmamento, sobre-
pujar las alturas humanas y terrestres. No
hay en los tiempos que corren un genio de
tanta estatura, Hugo murié demasiado pron-
to. Sdlo él...

El, si... Era gemelo de los viejos bardos,
de los profetas biblicos y de los arcdngeles.
Miraba lo infinito sin desvanecerse. En el
cordaje de su lira hubiera rugido esta tor-
menta horrible, y luego pasada la cilera de
la naturaleza, hubiera cantado el hosanna
de la redencion, sobre aquel generoso estri-
billo de su obra politica:

iLos Estados Unidos de Europa!
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|OH, PADRE MIO!

Muere el sol en este momento. ;Qué ago-
nia sublime! Todo es sangre en el horizon-
te: el ocaso es una inmensa herida y una
inmensa hemorragia. Se va desangrando el
astro rey en fulgores rojos, tragicamente;
se viste su realeza de la inflamacién del in-
cendio antes de tomar la palidez de la muer-
te. Asi nos imaginamos que debieron morir
los dioses del paganismo, primero entre lla-
mas, como una revolucién césmica, después
entre desmayos y livideces, como un atarde-
cer misterioso. Y era el mundo antiguo el
que desaparecia para renovarse purificado,
cristianizado, porque exaltaba lo que no tie-
ne fin, las fuerzas esenciales y eternas de la
naturaleza. ;Paganismo inmortal! ha dicho
Sainte Beuve. »

Del mismo modo, cada vez mas afirma-
tivo y enérgico (cada dia que pasa multipli-
ca la vida, aunque la desgaste), mafiana na-
cera de nuevo el sol. Ahora se muere ba-
fiado en su propia sangre olimpica y sagra-
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F. Gonzalez Diaz

da, un terror y un engafio para los ojos que
contemplan este crepisculo.
iOh, padre mio!

E3J
* %

f

Como ese otro crepusculo moral é histd-
rico que ha sumergido en sombras la con-
ciencia humana, como esa combustién que
ha devorado hasta las egregias cosas inma-
teriales, patrimonio psicologico de la hu-
manidad, ideas y esperanzas...

Diariamente la agonia suprema del sol
simboliza y alumbra las hecatombes de la
guerra, el gigantesco holocausto al novisi-
mo Moloch, al viejo dios de los ejércitos, el
gran buitre...

Los que van & morir, diariamente le sa-
ludan, como saludaban los gladiadores & los
césares. El, sin embargo, es un césar con-
templador y compasivo, pues mira, juzga,
comprende, perdona, y se da todo en sacri-
ficio amoroso. El lanza sus rayos, vivifica-
doras caricias, no mortales pufialadas, 4 los
combatientes de uno y otro bando. El sélo
ve hombres en los que luchan. El, en su
cotidiano perecimiento y renacimiento, de-
rrama su sangre radiante y nos dice como
Cristo:

—Tomad, esta es mi sangre...
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Su transfiguracién gloriosa significa que
cunando el sol se oculta caemos en las tinie-
blas de la orfandad, pero que tras la ausen-
cia apreciaremos doblemente el bien perdi-
do. Hace que se va, y vuelve. Lia sangre ino
cente y deslumbradora de su sransito, nos
enseiia 4 aborrecer la sangre culpable y

~ obscura de los combates homicidas, el vino

de la satdnica misa negra que ofician los
conquistadores y los guerreros, principal
color de la historia. Su paternidad regia
nos alecciona, nos advierte; nos emplaza,
nos ejemplariza... Sus llamaradas sangrien-
tas son un simulacro rectificativo y edifi-
cante en ol cielo de las execraciones y las
abominaciones de la tierra. Dicen que sélo
debe arder ¢l pensamiento.
iOh, padre mio!

Y también nos promete que, como él, re-
sucitaremos... No se abrird nuestro sepulcro,
el sepulero de la civilizacion cristiana, al
tercer dia, como la tumba de J esucristo;
pero se abrird y trocarise la podredumbre
en vida nueva...

Mientras tanto, perdidas la fe y la e spe-
ranza que igualmente reverdeceran en la
préxima Pascua Florida del género huma-
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no, sea nuestra plegaria propiciatoria la ca-
ridad en accién. He ahi nuestro lucero de
la mafiana que anuncia el imperio solar.
Bruto, desesperado, negé la virtud en su l-
tima hora, pero no nego esta virtud.

{Ok, padre mio!
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JDONDE ESTAN LOS NEUTRALES?

La neutralidad ante la guerra presente
es dificil de guardar; hiere demasiado nues
tros sentimientos y nuestras creencias; nos
solicita con excesivo imperio & definir, no
sélo nuestras simpatias por uno U otro de
los grupos beligerantes, sino nuestros dog-
mas sociales y politicos, nuestra concepcion
de la vida. Hay que ser ¢ no ser, cuando se
encuentran en litigio los mds altos intere-
ses del mundo moderno y de la personali-
dad humana.

Ser ¢ no ser; digamos declararse en pro
4en contra de una de lasdos grandes ten-
dencias ideales que el actual cunflicto cla-
ramente determina. Se nos pide una decla-
racién de principios que, en cuanto hom-
bres, no podemos esquivar. Caemos dentro
de la zona del militarismo prusiano, sino
nos inclinamos convencidos hacia la zona
del liberalismo briténico y la democracia
francesa.
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Se habla de zona de sombra y de zona
de luz, Se llama oscurantistas, retrogados,
4 los que toman la primera inclinacion,
aunque Alemania sea un pueblo intelectual-
mente muy esplendoroso. Para los que ra-
zonan asi el casco germanico hace oficio de
apaga-luces. En suma, para los que juzgan
esta guerra enorme sobre todo como un dra-
ma de ideas, no cabe abstenerse. Y los que
la ven como un simple choque de ambicio-
nes y avideces, desde el punto de vista pu-
ramente material, econémico, tampoco pue-
den limitarse & contcmplarla, Lios contem-
plativos de tan horrenda catastrofe, serian
hombres sin contenido espiritual ninguno;
al contrario de los contemplativos misticos
y ascéticos, que tenian plenitud de espiritu.
Se contempla el cielo; pero en la tierra se
batalla, se tiene que ir armado y precisa
avanzar ¢ retroceder, dejarse arrastrar por
los que luchan,

La palabra neutrales aplicada individual-
mente a los contemporaneos de una guerra
que es en grado supremo conflagracion de
armas y conturbacion de almas,significa
un imposible. Los lejanos caiionazos nos
couvocan al juicio final de toda una civili-
zacion y de toda una historia.

Se comprende bisn el radicalismo in-
transigente, feroz, de los partidarios. No se
comprende que haya abstenidos, pasivos,
inmunes. Librarse del contagio equivale &
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La gran guerra

patentizar una esterilizacion moral absolu-
ta; no pensar, no sentir, no Vvivir...

Y la guerra de hoy nosllama a pensar,
4 sentir, & vivir. En este sentido, solamente
pueden ser neutrales los muertos.

Si esto es verdad respecto de Jos indivi-
duos, fqué sucedera respecto de las nacio-
nes? ;Existen, 4 la hora de ahora, pueblos
verdaderamente neutrales?
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LA AMENAZA DE LOS SUBMARINOS

iQué emocion y que ansiedad las de es-
tos dias intensamente vividos, llenos do sor-
presas y dolores! Nunca el tiempo, cuya co-
rriente fos arrastra implacable & lo desco-
nocido, nunca nos agito con tanta violencia,
nunca nos hizo padecer de un modo seme-
jante, nunca tuvieron sus horas y sus mint-
tos una fuerza ignal de sugestién pavorosa.
Alentamos en una atmosfera de tragedia;
esperamos siempre algo terrible, un 1nuevo
epicodio que aumente el espanto de actores
y espectadores, si ambos conceptos pueden
dividirse cuando todo lo hwmnano sufre tor-
tura y teme castigo; deseamos el desenla:
ce 4 la vez que lo tememos. porque sera
la catistrofe final, y los minutos, las horas
pasan como oleajes enfurecidos que se on-
sanchan hacia las riberas de la Muerte arre-
batando innimeros despojos... L

Y el fin no viene, aunque la accion se
complica y suma sin cesar medios destruc-

185

realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria. 2008

1as autores. Digitali

© Del



F. Gonzéalez Diaz

tores. Gasta los ejércitos, pero los re-
nueva en seguida; pulveriza a los hombres,
pero cual otro Anteo, pisotea la Tierra, tea-
tro de sus hazaifias, y sus brios se reponen,
y los nuevos soldados brotan... Lo mismo
se multiplican los recursos econdmioos, tan
pronto absorbidos por la voragine como res-
taurados, Esa gran serpiente no pierde su
cola; si se la cortan, la reconstituye al mo-
mento.

Y, si empleamos para designar el enor-
me choque de tantos pueblos el socorrido si-
mil de la hoguera, resulta que la hoguera

traga combustible y mas combustible,levan- -

ta sus llamas al soplo de contrarios vientos,
y poco importa acelerar la combustién por-
que el incendio no decrece ni lleva trazas de
apagarse, Van cayendo en él naciones y mas
naciones como troncos afiosos, todo arde,
todo se consume, y el fuego no se extingue.
Hoy, burladas todas las esperanzas, marra-
dos todos los calculos, nadie se atrevea
aventurar un juicio sobre lo futuro.

*
*® % .

Pero no me proponia hablar de esto, que
se impone como una realidad evidente, sino
de la ultima «salpicadura» con que la gue-
rra enropea nos alcanza a los canarios.

Ya nos habia tocado una parte no peque-
fia en el reparto general, nada equitativo,
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de los dafios que la lucha ocasiona al mundo
entero. En nuestra neutralidad y nuestro
aislamiento insulares, habiamos sufrido los
mayores perjuicios. Estaba limitada nues-
tra exportacion de frutos, estaban fabulo-
samente encarecidos los alimentos, nues-
- tros obreros sin trabajo huian 4 miles hacia
Cuba, y teniamos la certidumbre de que la
madre patria no podria ampararnos. Harto
han de afanarse nuestros Gobiernos en im-
pedir la ruina de la nacion.

Eran bastantes males, me parece. Pues,
por si fuesen pocos, surge la alarma provo-
cada por la presencia de submarinos germa-
nicos en esta parte del Atlantico, y vamos &
vernos casi completamente incomunicados
en nuestras islas, pobres rocas que solo en-
contraban facilidades de vida en la frecuen-
cia y seguridad de las comunicaciones.

La persecucién de los ménstruos del mar
ahuyentars de nuestras aguas & los buques
ingleses que transportan nuestra produccion
frutera y nos traen viveres, articulos de co-
mercio, elementos de subsistencia... Tales
elementos no podrin sustituirse, nila via
maritima cerrada para nuestro misero pais
se reemplazard con otra facil, segura y lu-
crativa, ni los mercados perdides con otros
mercados. Cerrados los puertos, tendremos
que prepararnos & bien morir. .

La gloria alemana, la potencia teutoni-
ca pasarén sobre nosotros anonaddndonos...
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ITALIA Y D'’ANNUNZZIO

Italia tiene una voz, la voz de un gran
posta lirico que ha necesitado sentirse épico
para poder cantar las grandezas y los debe-
res de su patria, Ese poeta es Gabriel
d‘Annunzzio. Se le han subido & la ca-
beza genial todas las exaltaciones del pa-
triotismo y, sin tener del Dante nl de Leo-
pardi ni de Carducci la severa vision reli-
giosa, el dolor aagusto, el magno y grave
decoro civil, los tres nimbos de 198 tres pro-
fotas encendidos en poesia, asalté el Capito-
lio, se posé como un 4guila, sobre si Mas
elevado pinéculo,y grit6 hasta enronquecer-
se; hasta que sus compatriotas le oyeron y
le comprendieron. o,

Eran sus gritos una musica bérbara, pe-
ro magnifica, una sinfonia extrafia, pero elo-
cuente en que del conjunto de sonidos con-
fusos destacaban claras y sonoras dos O tres
frases capitales, de sentido universal y féeil
comprensién. Esas frases, dichas con la au-
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toridad del ciudadano erigido en jefe, del
bardo hecho caudillo, lanzadas 4 la concien-
cia popular, bastaron para conquistarle a
d‘Annunzzio el corazén del pueblo. Ya le
pertenecia, porque habia sabido aprisionar-
lo "en la red de sus versos magicos y en el
laberinto de sus prosas atormentadas.

D‘Annunzzio quiso transformarse en tri-
buno y siguid taiiendo la citara desde lo al-
to del Capitolio. Sus arengas eran como se-
renatas oratorias 4 la inmortalidad de Ro-
ma y de Italia que tantas veces ha ensalza-
do en su dominio propio y unico, en su Uni-
verso poético. Su elocuencia tribunicia re-
sultaba una mixtificacion de su naturaleza;
pero el pueblo italiano le comprendié por-
que necesitaba un hombre, y no habia otro
mas autorizado ni mas poderoso.

D‘Annunzzio surgié como verbo del la-
tinismo, piquito de oro de la epopeya mili-
tar romana, y declamé las letanias de la
Madre eternamente joven y eternamente
bella. Indicé, en contraste con la espada
germanica, segadora de generaciones, al
lanrel latino regado por las aguas de la
Fuente Castalia, florecido derosas atenien-
ses, lleno de abejas del Himeto; 4rbol que
no se desnuda ni envejece, simbolo de todo
lo'que hay de divino en lo humano. Fué un
nuevo Criséstomo para acusar 4 los Impe-
rios centrales.

D‘Annunzzio lleva, sin embargo, dilui-
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da en su genio una fuerte ddsis de histrio-
nismo farandulero y charlatin. Suele recor-
darnos con sus actos particulares, més acs
de su pontificado artistico y su «pose>» ofi-
cial, las extramboticidades neronianas.Aun-
gue adora & Roma seria capazde pegarle
fuego si estuviora seguro de que entre las
Jllamas apareceria aislada, deificada, su fi-
gura de poeta-arlequin, )

Pero en aquella escena de seduceién por
el arte y por el espiritu, Italia, 6 sea Ro-
ma, se entregé 4 D‘Annunzzio. Orfeo ven-
cid 4 la sirena; vistié 4 la amazona la arma-
dura con sus manos saturadas de los perfu-
mes de todos los jardines, y le ¢iiid la coro-
na antes del triunfo.

Si maifiana Italia cae vencida, caera la
cabeza luminosa del seductor. Por lo me-
nos, se cubrira de nukes...
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POST SCRIPSUM

Se acaban y se cierran estas paginas so-
bre la perspectiva sin fin de la guerra, abis-
mo espantoso, obscuridad surcada de relam-
pagos siniestros. Abro mi ventana y las
arrojo al vendaval que corre cargado de
efluvios de muerte, y también de gérmenes
de vida. Hace dos aios que anocheci6 para
el humano espiritu.

No llevan otra cosa sino las visiones y
las impresiones de un observador conmovi-
do pero desapasionado. jHojas al viento!
Las doy por lo que valen: por nada. Pero
yo tenia derecho & escribirlas, aunque no lo
tenga 4 propagarlas. Son un diario intimo,
lleno de apuntes, de efemé ides, de fechas,
de recuerdos, de comentarios. Todo junto
en desérden, no forma un libro: constitaye
un recordatorio, un indice sentimental. Sin
seguir paso & paso, metédicaments, los su-
cesos, deténgome ante los que més me inte-
resan 6 me emocionan, y procuro definir y
fijar lo fugaz de las horas intensas que hu-
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yen como olas tumultnosas. Las horas ma-
fan, dice una vieja sentencia: estas horas
de ahora arrastran miles y miles de cadave-
res, arboles talados del bosque de la huma-
nidad, primiciales verduras, frescas loza-
nias echadas 4 la corriente eterna... Es-
tas horas agrandan tremendamente la fo-
sa comun de la guerra, donde cada pue-
blo en rifia se sepulta poco a poco cubrién-
dose de tierra ensangrentada. Sélo les que-
da fuera la cabeza, y las manos, para exhu-
marse lnego on el nuevo dia de la paz. Hoy
todos estan enterrados; posible es que ma-
nana no salgan todos de entre el polvo del
enterramiento, 6 que salgan capitis—dismi-
nuidos y que alguno salga muerto para vol-
ver & tenderse y ya no reaparecer nunca.

Este espectaculo jamas visto ni previsto,
una tragedia por encima de las tragedias,
una matanza por encima de las matanzas,
un horror por encima de los horrores, la su-
peracion de las realidades conocidas y el
anuncio de las realidades posibles, en un
momento Unico, genitivo y transitivo, esto
que no se puede explicar porque no ,se pus-
de comprender, me agita y me turba en
cuanto hombre.

En cuanto hombre, quise dejar aqui un
reflejo de los sentimientos ¢ ideas que me
ha inspirado. Desde el presente, negro para
todos como una pesadilla, entre el crujir de
los desplomes colosales y el apuntar de los
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advenimientos milagrosos, evoqué lo preté-
rito y me movi hacia lo futuro. No estoy, al
cabo, donde estaba.

Hay en mi algo que antes no habia. La
guerra ha modificado radicalmente mis pai-
sajes ideolégicos y trastornado mis domi-
nios espirituales. También en mi alma han
sobrevenido derrambamientos y se insintan
ascendimientos, Mi drama interior se ha
desarrollado 4 compds del monstruoso dra-
ma europeo. Cai pata morir, y me levanto
para vivir,

El que haya buscado cn estas paginas
més de lo que yo prometiera, se llamara 4
engafio. Ni juicios definitivos, ni grandes
vistas de conjunto, ni calculos sobre las con-
secuencias del terrible conflicto y choque de
pueblos que estamos presenciando, ni filo-
sofia barata, digamos econémica, de esa pro-
digada en revistas y periddicos. Unas cuan-
tas mnotas desordenadas, y pax Christi...
Tampoco ofreci otra cosa.

Y que el lector rectifique lo que merezca
ser rectificado. Ese turbio riachuelo no ile-
gard al mar de la historia: se perderd y se
quedars en el camino.
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Fé de erratas

Pigina 15—linea 23—Leengrin-—Debeleer-
se Lohengrin.
»  62—Ilinea 12-—que—debe suprimir-
se este relativo.
> 110 —linea. 20—de la onda flecha, y

de leve arma...—Debe leerse
de la honda y de la flecha, leve
arma...

.Y otras, menos importantes.
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